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DOS PALABRAS. 


La idea de esta publicación vació al calor del entusiasmo que , 
todos los años , produce en Cádiz la proximidad de su ya famosa 
Velada, aumentado , en el presente, por la curiosidad que desper- 
taban los preparativos que se hadan para instalarla en una nueva 
forma . 

Pero lo breve del tiempo de que se disponía ya para la reali- 
zación del pensamiento ha sido insuperable obstáculo para desarro- 
llarlo ’ por completo. En la mente que lo concibió, el Album que 
ahora vi la luz pública debía ser más extenso , debia estar ilustrado 
con viñetas y llevar también composiciones musicales: debia ser un 
Album en toda la extensión de la palabra. 

No ha habido tiempo para tanto, si el Album había de ver la 
luz en los mismos dias de la Velada. El iniciador del pensamiento 
ha tenido, pues, que dejar para los años sucesivos su completa reali- 
zación. Esa misma angustia del tiempo le ha impedido dirigirse a to- 
dos los distinguidos escritores de Cádiz que seguramente le hubieran 
honrado con su colaboración, y á muchos de fuera que conocen y 
celebran las bellezas de nuestra popular Velada. Consuélase con la 
esperanza de que esa ilustre colaboración no le faltará en los años 
siguientes , y dá las más expresivas gracias á los que ahora han te- 
nido á bien favorecerle con las bellas composiciones cuyo relevante 
mérito sabrá apreciar el público y que honran las páginas de este 
Album. 
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La necesidad de apresurar la impresión no ha permitido seguir 
orden alguno en la colocación de las composiciones , habiéndolas } por 
tanto , dado á la prensa en el órdeti en que han sido recibidas . Aca- 
so esto da al libro el verdadero carácter de un Album, donde cada 
escritor llena la página que encuentra en blanco. 

Popularizar más cada din en toda la península la célebre 
^ Velada de que Cádiz á justo titulo se enorgullece , y extender por 
medio de la imprenta los elogios que todos cuantos la ven le tributan , 
es el objeto de esta publicación. 

Es la idea de un entusiasta por las glorias de Cádiz, á cuya 
ciudad profesa intenso y filial cariño. 


]. DE B. 


Cádiz: de Agosto de 1877. 


GÉNESIS. 


Y, corriendo el año del Señor 1861, apareció, una no- 
che, la calle de la Aduana con unas tiendecitas y puesteci- 
tos de cuanto es uso y costumbre vender en las ferias de Na- 
vidad. 

No era esa instalación una cosa aislada,* sino que forma- 
ba parte del ornato de la carrera que había de recorrer al si- 
guiente dia la procesión del Santísimo Corpus Christi, que se 
verifica en Cádiz con notables magnificencia y esplendor. 

Y aunque la improvisada feria, mirada por el prisma de 
una estética rigorosa, no ofrecia mucho que admirar, las gen- 
tes la encontraron buena. 

Y la bautizaron con el nombre de Velada del Corpus. 

Y era que el instinto del público adivinaba allí el gérmen 
de algo más bello y grande, de algo que habia de aumentar 
con el tiempo el renombre de Cádiz, como población distin- 
guida por su esplendidez y su buen gusto. 

Pero, fuese que el piso de la calle de la Aduana no reú- 
na las condiciones más apetecibles para paseo, y se mostrase 
poco galante con los menudos y delicados pies de las gadita- 
nas, cantados por tantos grandes poetas, Byron inclusive; 

Fuese que de las tiendas que en la dicha calle se encuen- 
tran, dedicadas al comercio de efectos navales, se exhalase un 
pronunciado olor á brea, higiénico sin duda alguna, caracte- 
rístico indisputablemente en un puerto de mar, pero que as- 

( ^ ) 
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pirado constantemente se hace á la larga molesto y fatigoso 
para los estómagos débiles. 

Fuese que la ya citada calle es, por desdicha suya, una de 
las que con más predilección azota, barre, conturba y alboro- 
ta el indígena levante, llamado aquí, desde hace luengos años, 
el diputado de fiestas , por lh inoportunidad con que se presen- 
ta, sacando á las gentes de sus casillas, cuantas veces -alguna 
de esas fiestas las saca de sus casas; 

O fuese por otra razón que no se me alcanza ni he lo- 
grado averiguar, 

Ello es que, el siguiente año de 1862, la Velada apareció 
en la plaza de San Juan de Dios, instalándose las tiendas ó ca- 
setas en uno de los lados de esta y ya muy mejoradas y per- 
feccionadas. 

Y la gente dijo otra vez y con más entusiasmo: ” ¡Hombre, 
pues está esto muy bueno!” 

Porque la verdad es que las supradichas casetas tenian cua- 
lidades muy recomendables. 

En primer lugar, embellecían y alegraban el paseo; ven- 
taja bajo el punto de vista de la estética. 

E11 segundo lugar, daban albergue á los que, después de 
haber paseado por la carrera, querían descansar un rato sin re- 
cibir el relente de la noche, que no es cosa sana; ventaja ba- 
jo el punto de vista de la higiene. 

Y en tercer lugar, brindaban á los tiernos amantes con un 
lugar más recogido que las sillas del paseo para entablar sus 
tiernas pláticas. 

Porque todos ustedes habrán observado como yo cuánto 
favorecen y estimulan y alientan las confidencias del amor un 
% techo aunque sea de lona, y un muro aunque sea de tablas 
mal unidas ó una barandilla que nos separe de la multitud. 
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Ese techo y ese muro ó esa barandilla, forman una espe- 
cie de choz soi donde los amantes se encuentran más ci son aise, 
(y perdonen ustedes las dos frasccillas en gracia de la irresis- 
tible necesidad que he experimentado en este momento de de- 
mostrar que sé un poquito de francés.) 

Pónganme ustedes dos novios en las sillas de un paseo, 
confundidos entre la muchedumbre, y si ellos son mediana- 
mente tímidos, aunque á la verdad este género vá escaseando, 
no se atreven á decirse más que cosas superficiales. 

Pero colóquenlos en una caseta como las de la Velada , 
y verán qué honda, trascendental y filosófica se hace la con- 
versación. 

Tan rodeados están allí como en el paseo y tan fácil es 
que sean escuchados; pero ellos se creen ya solos. Poder de 
la imaginación! 

Y esta constituye la tercera de las ventajas que he dicho 
ofrecían las casetas: estrechar los lazos sociales; ventaja bajo 
el punto de vista de la sociabilidad. 

Con tales alicientes, la Velada hizo furor: (allá vá otra fra- 
secilla.) 

Y se repitió al año siguiente, h 

Pero, contra lo que todos esperaban, abrióse después un 
paréntesis en su historia. 

Y este paréntesis se extendió hasta el año 1867, en que 
la Velada del Corpus renació como el fénix de la fábula y con 
más brillante vida y más pompa y más esplendor. 

Brindóle espacio el paseo del Peregil y allí fué á posarse 
y á ostentar sus nuevas galas. 

Ya no era la modesta Velada de la plaza del Ayuntamien- 
to: ya era la fiesta que tan alto renombre ha alcanzado des^ 
pues. 
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El principio de su nueva época no fue del todo tranqui- 
lo: algo había ya en la atmósfera. 

El Casino Gaditano ocupaba una de las casetas de la mag- 
nífica galería que se levantó, llamando á ella á todas las be- 
llas que de ordinario poblaban sus salones en las noches de 
baile. 

No recuerdo si porque el viento, que todavía suele ser 
excesivamente fresco, en aquel sitio, durante el mes de Junio, 
molestaba á las bellas, 

O porque enjugaba de una manera brusca y malsana el 
sudor causado por la danza, 

O porque las miradas de la muchedumbre daban enojo 
á los que bailaban, no acostumbrados todavía á bailar en pu- 
blico, 

Ello es que, en uso de su indisputable autonomía, los 
socios mandaron echar las cortinas que para tal uso estaban 
dispuestas. 

Y los curiosos de fuera protestaron. 

Y la autoridad tuvo á bien escuchar la protesta y mandar 
que se levantaran las cortinas. 

Y los socios del Casino, después de consultar madura- 
mente el caso y de convenir en que no habia código, ni real 
decreto, ni bula, ni pragmática, ni decisión de concilio, ni dis- 
posición legal alguna que les impidiera echar las cortinas de 
su tienda si le venia en mientes el hacerlo por comodidad ó 
por capricho, sostuvieron su perfecto derecho. 

Y la autoridad insistió en no permitirlo. 

Y como palomas asustadas por el gavilán, vióse, á la no- 
che siguiente, á todas las bellísimas concurrentes á la tienda, 
tendiendo el vuelo en bandada encantadora, hacia el otro ex- 
tremo del paseo. 
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Allí se levantaba otra tienda, que, poco tiempo atrás, co- 
bijaba, bajo el ardiente sol del Africa, á los valientes defenso- 
res de la honra nacional. 

Esa tienda, blanco antes de las espingardas de los marro- 
quíes, era entonces asilo dul placer y la danza. 

El distinguido cuerpo de Artillería brindó con ella á los 
fugitivos del Casino y, ensanchada y mejorada, sirvió de al- 
bergue á la llor y nata de la elegancia y la belleza. 

Trofeos marciales adornaban las entradas de la tienda. 
Las bugías ardían sustentadas en los cubos de las bayonetas, 
artísticamente combinadas y formando bellas arañas. Una mú- 
sica militar daba compás á la danza. 

Era un contraste de bellísimo efecto. 

Y en tanto la tienda del Casino, oscura y abandonada 
como un campo de ruinas, ensombrecía un extremo del paseo 
y era objeto de las melancólicas reflexiones de algún filósofo 
ó de los tremendos anatemas de algún enemigo de las distin- 
ciones sociales. 

Fuera de esto, la segunda época de la Velada principió 
bien, la idea fue muy celebrada y todo auguraba á la resuci- 
tada fiesta un brillante porvenir. 

En 1868 se repitió la función con igual éxito. 

Pero saben ustedes muy bien que después se armó la 
gorda. 

Y que no estábamos para fiestas. 

No hubo Velada , pues, en 1869. 

— ”¿Lc molesta á V. el humo?” preguntaba cortesmente 
un quídam á una señora, en un coche de ferro-carril, al en- 
cender un tremendo coracero. 

— ”Ay! sí, señor, me hace mucho daño,” contestaba la 
interpelada, agradeciendo en el interior de su alma la consulta. 
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— ”Pues de aquí á Madrid faltan veinte horas y ya se irá 
usted faciendo 

En efecto, en 1870 ya nos íbamos ¡adeudo y se pensó otra 
vez en la Velada . 

Pero, considerando por una parte que, d fines de Mayo 
y principios de Junio, las noches en el Peregil son frescas en 
demasía, 

Y considerando que una fiesta tan brillante no debíamos 
guardarla egoistamente para nosotros solos, sino hacer partí- 
cipes de ella á los forasteros que nos visitan en la temporada 
de baños, 

Hubo el buen acuerdo de trasladarla al mes de Agosto, y 
en ese tiempo se estableció efectivamente y dejó de ser la 
Velada del Corpus y se confirmó con el dulce nombre de Vela- 
da de Nuestra ScTiora de los Angeles, con el que ha adquirido 
tan grande, tan justa y tan lisonjera celebridad. 

¡Velada de los Angeles! centro de placer, templo de la ale- 
gría, abreviado paraíso! 

Tú con quien tantos sueñan: el niño á quien brindas con 
juguetes, la joven para quien abres durante quince noches el 
alcázar del baile y un espacio donde más armoniosos resuenen 
los acentos de amor, la gente terne á quien ofreces palmas y 
luces en las alegres buñolerías, los cándidos que se emboban 
con los primores de la pirotecnia, el curioso que gusta de ob- 
servar las costumbres populares, el anciano que en medio de 
aquella animación, de aquel bullicio, de aquellos raudales de 
luz, de aquellas cascadas de notas armoniosas, siente como que 
renacen sus ya muertas alegrías! 

Velada de los Angeles! 

Yo te saludo! 


J. de B. 


LAS QUINCE NOCHES. 


Gente rica y elegante 
que de calor te desmayas 
y en busca de frescas playas 
vas al Norte y á Levante, 

Deja ya ese derrotero 
que á decepción te sentencia: 
ni Santander ni Valencia 
te ofrecen mar verdadero. 

Golfo y lago solamente 
son el baño en que das tumbo: 
el mar grande, el mar de rumbo, 
es tan solo el de Occidente. 

Y la perla de ese mar 
es el blanco promontorio 
que fui del comercio emporio 
y del patriotismo altar. 

Es la Venecia española 
por ledas auras mecida, 
cual gaviota dormida 
en los brazos de la ola. 

Es este peñasco rudo 
que ha servido en nuestra edad, 
de cuna á la libertad, 
como a la patria de escudo. 

Es Cádiz, flor que no troncha 
el viento que se enfurece. 
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Cádiz que á Venus parece 
flotando sobre su concha. 

Ven acá, pues, ¡oh bañista! 
si mar tu pecho desea, 
sube á cualquier azotea 
y sacia de mar la vista. 

Tal cuadro en mentes humanas 
causa un vértigo sublime, 
no lo niego; pero... dime: 

¿has visto á las gaditanas? 

Son la belleza en compendio 
y harán tu pecho una fragua, 
y tendrás que echarte al agua 
para apagar el incendio; 

Que Dios fue muy sabio en dar 
sitio oportuno á los séres, 
y al formar ígneas mugeres 
las puso en medio del mar. 

Las sirenas que fingia 
la culta Grecia pagana, 

¿tal vez de la gaditana 
eran bella alegoría? 

Sin lisonja ni falacia 
de antiguo el orbe la jura 
por reina de la hermosura 
y por deidad de la gracia. 

Ella rindió al grato aroma 
de algún amante suspiro 
á los banqueros de Tiro 
y á los soldados de Roma. 

Y serena en trances duros, 
miró estallar á sus piés 
las bombas con que el francés 
acribillaba estos muros. 




A esta mugir adorada 
Cádiz un trono alzar quiso 
y la formó un paraíso 
con el nombre de Velada. 

Cuanto soñaba el Oriente 
en fantásticas leyendas, 
lo realizan esas tiendas 
henchidas de luz y gente. 

Viajeros, llenad los coches 
del tren que termina en ésta, 
y venid á ver la fiesta 
de quince apacibles noches. 

¡Qué noches! Junto á la orilla 
del mar, que brisas desprende, 
un panorama se extiende 
que los ojos maravilla. 

Bajo un inmenso dosel 
de faroles y macetas, 
se alzan lujosas casetas 
fronterizas de un vergel. 

Parecen naves de amor 
que en mar de música y danza, 
se internan con la esperanza 
de hallar un mundo mejor. 

En torno á la galería 
vá el pueblo, en flujo y reflujo, 
admirando el fausto, el lujo, 
el oro y la pedrería. 

Y vé á mugeres hermosas 
de admiradores cercadas, 
en atmósferas formadas 
por auras voluptuosas. 

Forastero, ¿qué más quieres? 
diáfano cielo andaluz, 
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frescas brisas, flores, luz, 
hermosísimas mugercs; 

A par de amantes querellas, 
los diálogos familiares: 
allí cantos populares, 
aquí ruido de botellas; 

Todo, en fin, cuanto hacer puede 
del placer la apoteosis, 
te lo ofrece en quince dosis • 
fiesta que á ninguna cede. 

Labra tu dicha más pura, 
brindándote en dulce calma 
distracciones para el alma 
y para el cuerpo frescura. 

Esta Velada es la gloria, 
aunque amengua su placer 
que, en lugar de eterna ser, 
es muy breve y transitoria. 

Pero... he dicho una blasfemia; 
que el placer nos mataría 
y la Velada seria 
sucursal de una epidemia. 

Adiós, pues, ¡oh forastero! 
que se acerca tu partida, 
y en mi cordial despedida 
este encargo hacerte quiero: 

Q.ue allá en tu tierra natal 
digas, si quieres ser justo: 

«en elegancia y buen gusto 
no tiene Cádiz rival.» 


Cádiz: Julio tSj-j. 


JlgfjoitÁO ulLcxene v^pmc'.ur. 


lii\ : PASEO POR LA VELADA. 


Era una noche plácida y serena del mes de Agosto. 

Con decir que me hallaba en Andalucía, que el punto de 
mi residencia era Cádiz, que no soplaba por fortuna el Levante 
abrasador, que hacia una luna deliciosa, y que ni el más leve ce- 
lage empañaba la bóveda celeste, creo haber dicho lo bastante 
para que pueda formarse idea de una de esas noches de mis- 
terios y delicias que solo se conciben bajo el hermoso cielo de 
los trópicos. 

Atraido, ó más bien, empujado por el oleagc de una mu- 
chedumbre alegre y bulliciosa, dirigíame maquinalmente há- 
cia el punto á donde encaminaban sus pasos aquellos millares 
y millares de seres humanos, tan diversos en edades, sexos y 
condiciones, y tan unidos en el común pensamiento de echar 
una cana al aire. 

Pollos imberbes ó barbudos; solterones más ó menos im- 
penitentes; matrimonios en flor ó en conserva precedidos de la 
indispensable paciega ó escoltados por sus ya crecidos vastagos; 
graves y sesudos cotorrones departiendo tranquilamente sobre 
los mil y un asuntos que ocupan á la edad provecta; chicuelos 
y granujas deslizándose como liebres por entre la compacta mul- 
titud y provocando en su carrera alguna que otra maldición 
impotente, efecto de la trituración de un callo; sil fi dies de man- 
tilla blanca pesarosas de no tener alas en los piés y arrastrando 
en su acelerado paso á la reacia mamá ó á la jadeante abue- 
la ., ... tal era (con perdón de la metáfora) el aspecto de aquel 
rio viviente y semoviente de almas y de cuerpos que por el es- 
trecho cauce de la calle del Veedor, se precipitaba raudo y bu- 
llicioso en el risueño mar del Peregil. 
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Nada más justificado que este hormiguero de mortales. Era 
Domingo: Domingo de Velada, de toros, de carreras de cintas, 
de fuegos artificiales y demás cscesos. 

A despecho de la «Sociedad Protectora» y del marqués de 
San Carlos, acababa de celebrarse en nuestro circo taurino la 
más estupenda lidia que soñaron jamás los aficionados al arte 
de Paquiro y de Redondo. 

Los trenes, merced á la rebaja de precios, habían vomita- 
do sobre la población centenares y centenares de forasteros, ávi- 
dos de gastar y divertirse; y todo aquel enjambre de vivientes 
que durante la mañana habíamos visto diseminados en calles 
y plazas, en hoteles y restauran ts, en cafés y cervecerías, ó li- 
bando el báquico néctar en la confortable Primera , en la bu- 
lliciosa Parra , en la tradicional Sacristía , en la apartada Esca- 
lerilla ó en el clásico Anteojo , acudía ahora á solazarse, después 
de la fiesta tauromáquica, en ese paraíso de bellezas, de encan- 
tosy delicias, tan gráficamente apellidado «Velada de los An- 
geles.» 

Como no soy niño, ni criada, ni soldado de la Bandera, 
te confieso lector, que pasé indiferente, aunque aturdido, por 
entre la doble fila de puestecillos de avellanas y dátiles situa- 
dos á la entrada del paseo. Aquel aparato de festín al aire libre, 
parecióme como una gran oficina de portazgo donde las ma- 
dres de familia acosadas, ya por el desacorde vocerío de los 
vendedores, ya por el lloriqueo exigente de sus pequeñuelos, 
se apresuran á satisfacer el impuesto reclamado por los antojos 
de la infancia. 

Atravesé el luminoso arco que sirve de vestíbulo á aquel 
Edén; situóme junto á la rústica fuente que inaugura su pers- 
pectiva, y allí se desplegó ante mis ojos un panorama delicio- 
so, que renunciarla á describir, si no me lo impidiera el com- 
promiso de detallar mis impresiones. 

Enfrente y en primer término, alzábase la elegante caseta 
del Gasino Gaditano, ataviada, como reina endia de córte, con 
la espléndida diadema de sus múltiples-' bombas de gas y la ra- 
diante pedrería de sus vidrios fosforescentes. Dicho sea en lio- 
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ñor de la imparcialidad histórica , algo baja de talle y pobre de 
esbeltez me pareció la tal soberana. Pero este defecto de confi- 
guración orgánica escapóse bien pronto á mi escrupulosidad 
investigadora, entre los lindos detalles arquitectónicos de la aris- 
tocrática tienda, realzados en su exterior por aquella multitud 
de rientes flámulas y gallardos grimpolones que decoran su te- 
chumbre, y eclipsados interiormente por aquel fascinador con- 
junto de belleza, de gracia, de juventud, de alegría y de buen 
tono que palpita bajo sus flotantes lienzos. 

Como no pertenezco al Casino, me mantuve modesta- 
mente á respetuosa distancia de la caseta; y desde el humil- 
de recinto del transeúnte, detúvome á curiosear un breve rato, 
ya observando el pasco circular de las parejas en los interme- 
dios de baile á baile, ya siguiendo con la vista el vertiginoso 
volteo del vals y de la polka. 

Cánseme de ser espectador; y entre codazos y empujones 
que me valieron más de un pisotón y más de un expresivo apos- 
trofe, pude dar con mi cuerpo en el recinto de otra caseta próxi- 
ma, donde la magnitud de un piadoso letrero y la múltiple va- 
riedad de objetos diseminados por toda ella, parecían decir al 
transeúnte: «Ven á depositar tu óbolo en beneficio de los po- 
bres.» Allí no se bailaba como en la generalidad de las tiendas. 
Allí la turbulenta Terpsícore cedia su imperio á otro numen 
más reposado, más tranquilo, y sobre todo más dulce y conso- 
lador para las almas de buen temple. (No digo á otra Musa, 
porque la Caridad hija del Ciclo, no ha morado nunca en el 
Olimpo.) ‘ 

Acerquéme al cilindro de la Rifa (yá habrás comprendido, 
lector, que estoy en la tienda de las Señoras Concepcionistas 
y de la Asociación de Católicos), pedí el escaso número de pa- 
peletas que mis modestos fondos me permitían, entregué su im- 
porte en manos de un respetable cobrador, y otra mano, blan- 
ca como el armiño, torneada y diminuta como las que trazó 
Murilío en sus inmortales Vírgenes, haciendo girar el aparato, 
sacó de él y depositó en las mías, diez cucuruchos de papel, 
más liados que diez pleitos. 
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Nada te digo, lector, de las condiciones estéticas de la po- 
seedora de aquella mano, porque hay cosas y personas que no 
son para descritas. Bástete saber que se llamaba M.’ R.* Si 
aciertas el apellido y conoces á la que lo lleva, harás justicia 
á la sobriedad y circunspección de mi relato. 

¿Y qué diré de los mil episodios que escitaron mi curio- 
sidad en aquel paraje? Aquí un pobre quinto contemplando 
embelesado y absorto dos magníficos jarrones que acababan 
de tocarle en suerte, y marchándose con su rica mercancía más 
regocijado y ufano que si acabaran de darle la absoluta. Allí 
un testarudo gallego, agotando en la tarea de desliar sus pape- 
letas toda la saliva de sus fauces, toda la fuerza de sus dientes 
y toda la paciencia de su raza. Allá un moceton impaciente, 
frunciendo el entrecejo y murmurando frases inconexas cada 
vez que el envoltorio se desgarraba ó se abría sin el codiciado 
premio. Más allá un sargento de ejército recreándose en la pre- 
ciosa adquisición de un abanico y de un corte de retorta y medi- 
tando seriamente sobre el destino que habría de dar á objetos 
tan adecuados á la carrera de las armas. Acullá un republicano 
enragé con su indispensable sombrero de alas anchas, mirando 
y remirando una Opción que acababa de tocarle para el regalo 
del Rey, y otra, á mayor abundamiento, para el rosario del 
Papa. Sería interminable, si hubiera de seguir describiendo es- 
cenas por el estilo. 

En cuanto á impresiones de otro orden, solo diré que 
aquellas encantadoras jóvenes situadas en la plataforma del 
mundillo, atendiendo á laexpendicion de papeletas con una acti- 
vidad infatigable y con una gracia seductora, robando acaso al 
rigodón ó á la polka el tiempo que voluntariamente consagra- 
ban á ejercicio más laudable, pareciéronme la personificación 
más fiel y angelical del espíritu caritativo y benéfico que pre- 
sidia á aquel recinto. La caridad (me dije á mí mismo contem- 
plando todo esto) aunque se vista á la moderna y se cubra con 
el manto de la árida filantropía, siempre es caridad. El traje, 
si hé de ser franco, no me gusta; pero lo paso y lo tolero en 
gracia á las divinas prendas de la señora que lo usa. 
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Embebido en estas reflexiones, abandoné la tienda de la 
Rifa y proseguí mi paseo de curioso bajo el encendido dosel 
de aquella multitud de farolillos á la veneciana, ora brillantes é 
inmóviles cuando los arrulla blanda brisa, ora apagados y en 
incesante columpio cuando el viento los azota con sus impla- 
cables ráfagas. 

Al pasar por delante de la linda caseta del Ayuntamiento, 
no pude ménos de rendir el tributo de mi admiración á su es- 
beltez y gallardía, á su diafanidad, amplitud y simétricas pro- 
porciones. Aquella techumbre tan suelta, tan airosa, tan rica en 
primorosos detalles; aquel resplandeciente cimborio, semejante 
á la áurea cúpula de un templo moscovita: aquella exuberancia 
de luz, de animación y de vida derramadas en su interior co- 
mo en desquite de la oscuridad que exteriormente la rodea: 
todo aquel conjunto embelesador y fantástico, me detuvo lar- 
go rato en los umbrales de la tienda, hasta que al fin introdu- 
je en ella mi curiosa personalidad. 

Aspecto interior de la caseta. Kn el sitio de las sillas, una 
multitud de ambos sexos tan apiñada y compacta que tuve mo- 
mentos de poner en duda la impenetrabilidad de los cuerpos. 
En el espacio elíptico del baile, lo de siempre: el acompasado 
avanzar y retroceder del rigodón; el vértigo del vals y la mazurca , 
el continuo tropezar de las parejas: el fuego centelleante de las 
miradas juveniles: la actitud ruborosa y tímida de tai cual alum- 
no de colegio que por primera vez se entrega á los peligros de 
la danza: el mal disimulado fastidio de quien baila por puro 
compromiso; (acaso por libertar á una fea de una indigestión 
de pavo .*) las mejillas de amapola y la respiración jadeante y 
fatigosa de quien se ha llevado toda la noche convertido en 
molinete: las luchas más ó ménos latentes y sordas entre la niña 
que quiere quedarse y la mamá que desea irse, entre el pollo 
que aguarda impaciente el venturoso sí de sus ensueños y la 
ingrata que le reitera su centésima negativa.... Todo esto y 
mucho más que en obsequio á la concisión omito, me hizo pa- 
sar un largo rato de solaz y comentarios, desde mi última fila 
de espectador. 
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Abandoné por último la tienda, dispuesto á proseguir mi 
interrumpida ruta. 

Era el momento álgido de animación y bullicio de la fies- 
ta gaditana. No había silla en el paseo que no estuviese ocu- 
pada, ni metro de terreno que no contuviese un ser humano, 
ni caseta que no rebosase de gente, ni banda de música que 
no alegrase los aires con sus marciales armonías. 

Solo la elegante tienda del Circulo Mercantil parecióme 
algo desanimada y silenciosa. ¿Seria acaso porque entre la pro- 
sa de lo mercantil y la poesía del baile media un abismo inson- 
dable para el bello sexo? Averigüelo el lector 

En cuanto á mi breve excursión por lo que pudiéramos 
llamar la bourgeousie de la Velada, seré muy parco y conciso, 
por no abusar, lector, de tu paciencia. 

Allí la perspectiva era diversa, aunque no menos alegre y 
animada. 

En primer término la caseta del pueblo, único vestigio de la 
antigua galería corrida, con su hilera de farolillos alrededor de 
la techumbre, y su abundante colección de tipos populares. 

Enfrente, cafés y restaurants al aire libre con su servidum- 
bre presurosa y solícita por atender d las necesidades del con- 
sumo, y calmar las impaciencias de quien se habia llevado pal- 
moteando media hora en demanda del rico Moka ó del fresco 
mantecado. 

Aquí puestecillos de juguetes, repletos de tambores, trom- 
petas, Juanes de las Viñas y caballitos de cartón, y exhibien- 
do las consabidas figuras bíblicas del Portal de Belen, la Ado- 
ración de los Magos, la huida á Egipto y el palacio del ira- 
cundo Herodes, terror de los párvulos indóciles al sueño. 

Mas allá, en la extensa explanada contigua al Hospital, el 
coliseo de Verano donde se rinde culto al arte en sus más puras 
y eróticas manifestaciones. Las cunas y caballos giratorios, em- 
beleso de chicos y granujas. Las clásicas buñolerías, atestadas 
de golosos, con sus portiers de percalina y sus macetas de al- 
bahaca; con sus enormes lebrillos y sus sartenes humeantes; 
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con la típica flamenca que sirve al parroquiano su aceitosa mer- 
cancía y el alegre cantaor que entre suspiro y gargajeo entona 
al son de la guitarra el jacarandoso fandango ó la melancólica 
jabera. 

Y detrás de todo esto, y como formando el fondo oscu- 
ro de aquel cuadro de animación y de vida, el negro y vetus- 
to Polvorín que allí cerca se destaca, semejante á la sombra de 
un Sátiro tras un grupo de Náyades y Dríadas. 


Avido de nuevas impresiones, me despedí de aquel recin- 
to, y retrocediendo por la misma senda que había recorrido 
antes, dirigíme hácia el jardín que embellece aquel trozo de 
la árida roca gaditana, como esos oasis de verdor y de frescu- 
ra que en los arenales del desierto brindan descanso y refrige- 
rio al rendido caminante. 

Penetré en él por unapuertecilla lateral. Recorrí sus fron- 
dosas veredas de acacias, jazmines y geranios. Visité su inver- 
náculo sombrío y su alegre pajarera, entonces oscura y silen- 
ciosa. Sentóme bajo las ramas de un laurel de Indias en uno 
de aquellos asientos rústicos que tantos coloquios de amor 
han presenciado. Detúveme luego á contemplar la elegante 
verja, improvisada allí con la rapidez del deseo, y las bullido- 
ras fuentes de piedra natural, derramando por sus mil abertu- 
ras prolongados hilos de agua que salpicaban en el mármol y 
reverberaban á la luz de la luna como sartas de diamantes.... 

No puedo explicarte, lector, lo que sentí en aquel abre- 
viado paraiso. 

Aquella profusión de candelabros y flameros de gas irra- 
diando en las copas de los árboles, en los pétalos de las flores 
yen los opacos merenderos cubiertos de espesa yedra... Aque- 
lla luz azulada y blanquecina que parecía como brotar de los 
álamos y cinamomos, bordando de tintas melancólicas los con- 
tornos de los pinos y girasoles y dejando ver en lontananza la 
enhiesta palmera, el corpulento drago y la gentil araucaria... 
Aquella aglomeración caprichosa ¿q campanillas y jazmines im- 
periales entrelazándose en las blancas tapias como si pretendie- 
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ran traspasar las fronteras del jardín... Todo aquel panorama de 
belleza, de poesía y de misterio, idealizado por un ambiente 
de purísima fragancia, por un cielo límpido y sereno, por una 
soledad y un silencio que contrastaba tristemente con el ale- 
gre bullicio del exterior, todo aquel conjunto, despertó en 
mi alma sensaciones, recuerdos de otras épocas y hasta pen- 
samientos filosóficos, que en gracia á la brevedad renuncio á 
describir. 

Hay que proclamarlo, lector. Si Cádiz es, como se dice, 
la perla del Océano, el jardín de la Velada es, sin duda algu- 
na, el más precioso cambiante de esa perla. 

Y aquí es donde me cumple tributar como gaditano entu- 
siasta por las mejoras de mi pueblo, el homenage de gratitud 
que se debe á la actividad incansable, á la vigilancia nunca in- 
terrumpida, al celo perseverante y desinteresado del entendi- 
do, honradísimo y laborioso presidente de la Comisión mu- 
nicipal de jardines, Sr. D. Luis Chorro. 

Bien sabe él que la amistad que le profeso no entra por na- 
da en este tributo de justicia. 

Quien vió hace tres años el pequeño jardín del Pere- 
gil, y lo vé ahora con sus grutas y sus fuentes, con su ver- 
ja y su invernadero, con sus pájaros y sus flores, con su 
esmerada limpieza y su elegante simetría... quien recuerda lo 
que eran hace poco la plaza de la Merced y la esplanadita ad- 
yacente al Hospital Civil, y las vé hoy transformadas en lin- 
dísimos recreos... quien sabe cuánto ha habido que luchar para 
obtener este resultado, ya con la penuria de las arcas munici- 
pales, ya con los frecuentes vetos de cierta jurisdicción extraña, 
ya con las mil dificultades anejas á la gestión administrativa, 
comprenderá hasta qué punto es digno de reconocimiento 
y elogio quien sabiendo vencer tales obstáculos y conciliar su 
obra con la más severa economía , ha logrado convertir eriales 
en vergeles. 

Perdona, lector, este paréntesis entre lo mucho que tienes 
que perdonarme, y haz cuenta que he llegado al término de 
mi excursión. 
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Si después de admirar en sus detalles la pintoresca fiesta 
gaditana, quieres admirarla en su conjunto, sube á la torre 
del jardín, tiende la vista sobre aquel panorama delicioso, y ex- 
clamarás como más de una vez lie exclamado yo: Verdadera- 
mente es esta la Velada de LOS ANGELES. 


a^gUlltO Cj. t)¿ eÍ*xCv(Vlj£l. 
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MI MORENA EN I,A VELADA. 
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ni ton más gentileza Dios la cría, 
ni va en hombros mantilla más airosa, 
ni hay falda ton más garbo recogida; 
ni ojos más dedil ores, ni otros lábios 
que en más botas entiendan su codicia , 
ni rosa más feliz que la de nieve 
que entre sus rizos de azabatlx brilla. 

Madrid: 1874. — J. Navakhete. 


Desde mi hermosa azotea, 
clavada en unos peñascos 
de azul y plata vestidos 
cuando el mar sube más alto; 
una noche que en el cielo 
se han dado cita los astro6, 
sin más nubes que las blancas 
neblinas de Santiago; 
mientras en el horizonte 
el rojo incendio abre paso 
á la luna, por las aguas 
que riza poniente manso, 
tiendo la mirada y veo 
mil resplandores lejanos 
surgir del mar temblorosos, 
nácares transparentando. 

Allí está Cádiz: y brillan 
mucho más que de ordinario 
sus luces; y aun hay momentos 
en que surcan el espacio 
como lluvia de asteroides, 


ó como terrestres rayos, 
trayectorias chispeantes, 
que apaga el descenso rápido. 

Es que el señor Peregil 
de la Velada es teatro; 
y él, que con sus polvorines, 
sus cuarteles y sus varios 
pabellones, donde inoran 
una jefa y tres ó cuatro 
subalternas, que dan ganas 
de engancharse de soldado 
para ir luego de asistente 
de alguna y en cuanto el amo 
se marche á pasar revista 
de ropa, poner el rabo 
del ojo en la cara de ella, 
y morirse allí penando; 
él, que sabe más de listas, 
él, que sabe más de ranchos, 
él, que sabe más de quintos, 
que un reloj sabe de cuartos; 
él, que apenas en invierno 
á las tres y en el verano 
al caer la tarde, un domingo, 
logra que crucen sus ámbitos 
la morena que yo sé, 
y la rubia que yo callo, 
y la trigueña que vive 
á esparda del Gran Teatro; 
él que del mar su enemigo 
— que en incesante trabajo 
sus viejos muros azota, 
y para más ultrajarlo 
escupirle al rostro quiere 
con verdes espumarajos — 
oyendo las amenazas, 
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pasara tiempo tan largo; - 
aquel Peregil en donde 
allá en épocas de antaño 
al ir yo por él de ronda 
(llevando el farol un cabo) 
he visto brotar dos bultos, 
así como por ensalmo, 
yo no sé si de la tierra, 
ó de enmedio de dos marcos 
de costa, en las baterías 
de Soledad, ó Bilbao, 
y al intentar detenerlos 
con un ”quién vive” y un ”alto,” 
la una ha dicho: "Adió, giier inoso 
y el otro: ”España.” ”Paisano,” 
el Peregil de mis risas, 
el Peregil de mis llanto*;, 
hecho está un ascua de oro 
y puesto de tiros largos. 

¡Cuánta preciosa caseta 
con su alfombra, su piano, 
los floreros de la sala, 
y la araña, que el muy bárbaro 
del gallego, al conducirla, 
le ha hecho polvo medio brazo; 
y el espejo grande, contra 
la voluntad y el mandato 
de papá, que bien lo dijo, 
y con razón vá á echar sapos 
y culebras, no bien huela 
el percance del porrazo, 
y mire el chirlo que tiene 
la luna por un costado, 
y nos vá á dar la Velada, 
y quizá también un palo. 

La Tienda allí del Casino, 


donde se alberga lo clásico 
de Cádiz, donde jamás, 
ni aun en calidad de lapsus , 
se escucha decir cordelas , 
ni lucen fondos de vaso; 
la que dibujara Alzóla 
vertiendo el buen gusto á cántaros 
la Tienda más elegante 
que forjó el ingenio humano, 
y á la cual vá la morena 
á quien con fatigas amo, 
y desde Madrid tras ella 
llego á Rota.... y aquí paro, 
que el padre es una alcachofa 
y me vá á dar un escándalo, 
y ella vá á romper conmigo 
no bien le rompa yo á él algo. 

Pero yo que sé á mi espíritu 
sacar deb molde de barro, 
á la altura de las Puercas 
me transporto, y aun más claro 
que dentro la misma tienda, 
lo que allí pasa repaso; 
que se vé más que en redondo 
al mirar de arriba abajo. 

Vedla allí, con sus tres rizos 
sobre la frente jugando, 
sus ojos negros, que saben 
más que un Congreso de sabios, 
su frente que grita: «¡un beso!», 
su tez morena, sus blancos 
dientes, su voz hechicera, 
sus inesplicables rasgos 
de gracia y fuego en la cara, 
su trenza que es un Océano, 
sus manos, las que Dios hizo 
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al dejar descostillado 
á Adan, su pié, su cintura 
y su toque de rebato 
cuando se mueve y su atmósfera 
y su vestir, combinando 
el fiiubourg de Saint Germain 
con el de la Viña, — barrio. 

Y la picara me quiere; 

¡Vaya si me quiere! ¡y tanto! 
ella es viuda de un barón 
con b y barón valenciano, 
y sé que nació en la mar 
el. año cincuenta y cuatro 
cuando la revolución, 
porque el padre era polacOy 
y aunque no lo perseguían, 
él, que despunta por bravo, 
al primer «¡Viva Espartero!» 
fletó un falucho en el Grao 
y á la vela con mi suegra 
que estaba en aquél estado.... 
y sucedió el nacimiento 
de esa mujer, por quien paso 
más penas que 'pasada 
su mamá dentro del barco: 
mora en Madrid, en la calle 
del Saúco, que es lo más clásico 
del savoir yivre y se llama.... 
el nombre, si, es chabacano, 
se llama Vicenta, y hay 
lina epidemia de casos 
de Vicentas cocineras; 
mas aun asi la idolatro; 
y eso que me cuesta ya 
muchos pares de zapatos; 

¡pero me dá unos repiques 
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con los ojos, cuando hago 

el oso, sus balcones! 

también me dio su retrato, 
y un dedo al darme una carta, 
y, en Carnaval, una mano 
en el buffet del Real, 
y otra noche me dió el brazo 
al subir á la tertulia 
en donde con ella valso. 

¡Miradla! ¡qué mano diestra! 
¡qué abanico aquel, sembrado 
de versos, de las primeras 
liras de nuestro Parnaso! 

¡qué corro tiene delante! 
y habla con todos: sus manos 
con cuatro ó cinco, sus ojos 
con seis ó siete, sus labios 
con una docena; y luego 
todas se están ocupando 
del ramito de jazmines 
que orna su pecho, del lazo, 
la mantilla, la peineta, 
el vestido, el solitario, 

el cinturón, y las tontas 

dicen que es mucho descaro 
su talento; la que tiene 
los dientes negros, pecado 
y mortal vé en su sonrisa; 
la calva, dice que ornaron 
otra frente sus cabellos; 
la bizca, que están pintados •; 
sus ojos; la jorobada, 
la tilda de aire de taco; 
su donosura, es mal tono; 
sus discreciones, desgarro; 
las solteras, á los novios 
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se los pegan al costado, 
y las casadas se comen 
con la mirada á sus caros 
esposos; pero ellos, nada, 
con los pescuezos más largos 
que una cigüeña y los ojos 
como carbunclos, mirando 
á mi baronesa, arrostran 
el anuncio de unos trastos 
por el aire, y un pellizco, 
y de unos monos los dardos. 

Y los torrentes de luz, 
y las flores de mil ramos, 
y los sones de las músicas, 
y el resplandor de los astros, 
y el concierto de las olas, 
las hembras con sus encantos 
y sus envidias, los hombres 
con sus requiebros profanos 
ó místicos, todo, en fin, 
á ella se rinde, formando 
su pedestal y su incienso 
y su gloria y su regalo. 

¡Ella es la Tienda! y yo os reto 
pollos zancudos, granados 
pretendientes, cotorrones, 
yo, desde Rota, os emplazo 
á que os dé, no ya esperanza, 

no ya un apretón de manos 

un jazmin, del ramillete 
que mueve su seno blando. 

3. ¿HjavaiteU. 


Rota: Agosto iS-yj. 


LA VELADA 


DESDE LA TORRE DEL JARDIN. 


Ese bellísimo conjuntó, fantástico, ideal, de arte, de ar- 
monía y de perfección, que se levanta en el paseo de las De- 
licias besado por las olas del Océano y que ha sido erigido 
con mano pródiga por el pueblo gaditano , como para confirmar 
su buen gusto; precioso marco, formado por multitud de ár- 
boles, por millares de flámulas y por innumerables luces en ca- 
prichosas formas repartidas; triple linea de verdor, de luz y de 
colores, presenta y desarrolla á la vista del observador un magni- 
fico panorama, cuyos accidentes y detalles son siempre bellos, 
siempre admirables, cualquiera que sea el punto donde se co- 
loque á contemplarlo. 

Pero hay un lugar especialísimo, desde el cual el pano- 
rama es tan original, tan sorprendente, que se hace imposible 
su descripción. 

Atravesad el primoroso jardin, pequeño oasis que sepa- 
ra el paseo de los desiertos del mar; penetrad en el torreón 
que se alza en su centro, y salvando la corta espiral que con- 
duce aí coronamiento de aquel vigía de piedra, habréis llega- 
do al lugar escogido. 

Descansad un momento y preparaos á gozar de la impre- 
sión mas agradable, del cuadro más hermoso que á vuestros 
ojos haya podido jamás ofrecerse. 

Allí, fija la vista en cuanto os rodea, os encontráis de 
un lado y á vuestros piés un inmenso rectángulo, de cuyo cen- 
tro surgen como flotando en el aire y misteriosamente soste- 
nidos, elegantes pabellones que semejan inmensas canastillas, 
rodeadas de ricos y fragantes flores, brillando entre torrentes de 
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luz que repiten el cristal y los bruñidos metales de sus ador- 
nos, y donde el más bello de todos es el de aquellos grupos de 
gentiles damas, que vistas desde el punto de observación, y por 
entre los espacios que deja el cortinage recogido en las ligeras 
columnas de las tiendas, semejan á la fantasía, magníficas pi- 
rámides de hermosas mujeres artísticamente colocadas. 

En los aires resuenan los variados ecos que las distintas 
bandas por allí esparcidas lanzan al viento. 

La muchedumbre, apiñada y fija en unos puntos, movible 
y agitada en otros, llena todos los espacios, y sus murmullos 
en que se cruzan, se chocan, se enlazan, los amantes suspiros , 4 
los reproches, las frases llenas de dulce afecto, ó impregna- 
das de triste amargura, las lisonjas, el odio, el amor, la envidia, 
el entusiasmo, (el mundo en pequeño con todas las pasiones 
que forman nuestra pobre humanidad), suben como en inmenso 
coro hasta el remate de la torre. 

Los raudales de claridad que millares de focos lumino- 
sos esparcen por doquier: 

Los vivos colores de miles de banderas que sirven de re- 
mate á tan variadas y caprichosas construcciones y que agi- 
tadas por el viento parecen tomar parte en la vida, en la ale- 
gría y animación que surge á raudales de aquel caprichoso 
conjunto: 

Las líneas de verdor producidas por los árboles que cir- 
cundan el paseo: 

Las magníficas fuentes que elevando gruesas columnas de 
puro líquido refrescan la atmósfera derramándose en menudas 
gotas, trocadas por la luz en brillantes y cristalinas perlas que 
llevan su jugoso rocío á los millares de variadas macetas con 
que se hallan dibujados sus contornos, 

Son como los colores colocados en la paleta de hábil ar- 
tista, datos que nosotros consignamos aquí para que la fuerza 
imaginativa de nuestros lectores pueda pintarse allá en su fan- 
tasía un bellísimo cuadro, que estamos seguros no podrá nun- 
ca llegar á ser idéntico al original que se dibuja ante la vista 
del observador instalado en la torre del jardín de las Delicias. 
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Pero, girad un poco hacia el lado opuesto y fijad los ojos 
en el otro extremo del panorama. 

Un largo y ennegrecido muro nos separa de las aguas 
del mar. 

En su remate, se alza ese gigante de piedra que ha visto 
pasar á sus piés y desaparecer razas y pueblos distintos, desde 
el fenicio al árabe, y que cuenta por millares los años de su 
existencia. 

En su cabeza guarda la luz de la esperanza para el nave- 
gante que confia á frágil leño la seguridad de su existencia. 

Al extremo opuesto, otro faro, el de Chipiona , obra de 
los modernos, lanza también brillantes rayos desde su esbelta 
y gallarda torre, compartiendo con su hermano el de San Se - 
hastian la guarda y centinela del marino. 

En medio de estas dos áncoras de los navegantes, vése en 
el horizonte lucir la blanca lona ó subir la negra espiral de al- 
gún buque que viene hácia nosotros ó que se aleja de nues- 
tro puerto. 

Aquí no hay, sin embargo, todavía más que la mano del 
hombre, siempre limitada, siempre pequeña. 

Pero, fijaos en la inmensidad del Océano; en lo ilimitado 
del firmamento que nos cubre con su grandioso manto tacho- 
nado de brillantes estrellas; mirad la luna asomando yá las 
pálidas hebras de su flotante cabellera por el extremo horizon- 
te, y su hermoso disco repitiéndose en millones de imágenes 
que rielan sobre la limpia superficie de las tranquilas aguas. 

¡Tal cuadro, no hay artista que lo traslade al lienzo con 
entera verdad! Su grandeza, solo se siente!.... 

De un lado, la alegría, el movimiento, el bullicio. 

Del otro, ¡la soledad, el silencio imponente, misterioso co- 
mo lo desconocido! 

Aquí la luz, aunque múltiple y variada, siempre pequeña, 
siempre limitada á un espacio exiguo, determinado, conocido. 

Allí, esos inmensos focos luminosos que aun hallándose 
enclavados á fabulosa distancia de nosotros, todavía hieren 
nuestra vista con la intensidad de su luz; ese hermoso cuerpo 
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celeste, magnifica lámpara sostenida sobre nuestras cabezas por 
la mano del Omnipotente, con una fuerza misteriosa, que si 
hemos llégado á comprender, jamás podremos realizar por nos- 
otros, muestra aunque la más cercana, la más pequeña tam- 
bién, de millones de mundos que giran magestuosamente en 
los espacios por la sola voluntad de su potente Creador.... 

En un lado, todo limitado, pequeño, finito. 

En el otro, ¡todo grande! ¡magestuoso! ¡inmenso! 

Aquí lo bello. La obra de! hombre. 

Allí, ¡lo sublime! ¡La obra de Dios! 


cauco de 


Cádiz: Agotio 77 


ENSUEÑOS. 


En la hora en que la noche 
finca del albor cercana, 
ya acumplidos del su curso 
dos tercios, en su jornada; 
cuando yaz todo en silencio 
6 solo los gallos cantan, 
por licencia del Eterno 
que le plugo ansí acordarla 
para traer al que vela 
de Pedro la remembranza 
ó guarirle, de tal guisa, 
las durezas de su alma; 
cuando, en sombras, la natura 
por el sueño anda embargada, 
¿ non se oyen voceríos, 
nin se tañen las campanas: 
ó las aves aina están 
posadas sobre las ramas, 
tomadas por el sopor 
con sus picos bajo el ala, 
codiciosas que fulgure 
por parte de Oriente el alba, 
para ledas saludalle 
con las sus lenguas harpadas; 
é los homes adormidos 
con Morfeo se reparan, 
dando al olvido lacerias, 
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supinos sobre la lana: 
ca Diago, para consuelo, 
nos la otorgó por triaca 
c otro si por sage aviso, 
ca seyendo semejanza 
de la muerte, con colores 
los novísimos nos traza 
ó ruines postrimerías 
de la triste vida humana. 

En la hora en que los libros 
¿ las leyendas nos marcan 
que dexando el su sosiego, 
si es que gozan merced tanta, 
los espíritus foletos, 
familiares é fantasmas 
é los trasgos é los duendes 
é gentes d’aquesta laya, 
preparan encantamentos, 
figuras, filtros é magias, 
é los viles maleficios 
de vedada nigromancia; 
ó cavalgando en escobas 
las brujas endemoniadas 
saliendo por chimeneas, 
cual pella por cerbatana, 
en suspensión por los aires 
á sus aquelarres marchan, 
poniendo espanto en los ojos 
de quien las vé por desgracia. 
E cuando, por finiquito, 
por densas sombras velada 
la noble é leal Sevilla 
á la quietud se entregaba 
del beleño natural, 
en grata, nocturna calma, 
persona, que con asombro, 


lo vido, tras su ventana 
á do extremos de calor 
lleváronlo con gran ansia 
de mitigar sus ardores 
con las matutinas auras, 
asegura paladino 
que acaesció, en tal vegada, 
abrirse de par en par 
las viejas puertas ferradas 
por adonde los Perlados 
é los Reyes hallan plaza, 
una vez en la su vida 
á la Basílica Santa, 
non tornándola á pasar 
si non es con la mortaja: 
rechinaron en sus goznes 
ó girando en sus visagras 
ambas á dos las sus hojas, 
sin saber de quién forzadas, 
é dieron salida á un lióme 
de presencia asaz gallarda, 
aderezado de rúa 
é ciñendo rica espada, 
á creer por los reflexos 
de una luna azul é clara 
que ésta tan medrosa hora 
dende suso iluminaba: 
á los porches de la Igreja, 
dirigió el lióme su marcha, 
do grande tropel de gente 
luengo tiempo lo esperaba. 
Recibiéronle con júbilo 
faziéndole muchas salvas 
é muestras de gran respeto 
ó finezas bien dobladas; 
é después, tras largo trecho 
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de mormullo é de algazara, 
fiziéronle pleitesía 
de finojos á sus plantas, 
é besándole sus manos 
le dixeron: «¿Qué nos mandas, 
Rey Alfonso, que á la vida 
tomamos, otra vegada, 
leales al tu comando 
como en edades pasadas?» 
«Levantavps.» Dixo entonces, 
con amor el buen monarca, 
é pl úgole ansí seguir 
con palabra reposada: 

«Ha ya tiempo, mis vasallos, 
e nobles de la mi guarda, 
ricos homes é infanzones 
e escuderos de mi casa, 
ha tiempo que hasta la huesa 
donde en secular mortaja 
el postremo juicio esperan 
mis cenizas olvidadas, 
llegaron, atravesando 
la mi losa funeraria, 
dulces ecos amorosos 
de fugaces bienandanzas 
que me trajo el manso Bétis, 
en las sus ondas de plata, 
den de la ribera altiva 
de aquella cibdat amada, 
valladar de ambas Castiellas 
contra la furia africana; 
e que yo arranqué arriscado 
de las muslímicas garras 
é donde implanté la Cruz 
cual sennora de las aguas, 
curando venza en tal signo 
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á las estrellas contrarias. 

Cosas dinas de admirare 
los tales ecos me fablan 
de fiestas que hi se poblican 
que do quier, la fama canta, 
de los alzados palenques 
é de alcatifas del Asia, 
c bordados reposteros 
ó toros, cintas e cañas 
é otros mil divertimientos, 
en leyendas variadas 
que mi mente, bien derechos, 
á descifrarlos no alcanza 
por sus concetos sotiles 
que juzgo de extraña fabla. 

E ansioso de contemplare 
maravillas tan bizarras, 
como diz el mundo entero 
que en la cibdat gaditana 
se acumplen por este tiempo 
al fazerse la Velada; 
despertando, al dulce encanto 
de tan poderosa magia, 
del sueño de tantos siglos, 
é rasgando mi mortaja, 
paños mejores me visto, 
e aliñándome estas galas 
vos convoco, de esta guisa, 
para que en la mi compaña 
caminemos fasta Gades 
á ver maravilla tanta: 
ya que es tal su poderío 
que, cual vedes hoy nos saca, 
de las criptas do yacemos, 
tan solo para gozallas.” 
Acogieron de buen grado, 
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sus nobles tales palabras, 
e faciendo al conquerante 
de la cibdat gaditana, 
cortejo con sus personas 
en sus bridones cavalgan; 
é volando cual los cierzos 
su carrera ya non paran 
fasta llegar de Gadir 
á las arenosas playas. 

E dicen homes sesudos 
que nin mienten nin se engañan, 
que fué asaz tanto el asombro 
que de admirar la Velada 
llovieron tales personas, 
que se quedaron sin habla, 
maguer que tan sabios eran 
e liábian visto cosas tantas, 
que al su parangón ninguna 
llegar pudo á las sus trazas; 
e añaden que muy mollinos 
después de bien contemplallas 
tornaron de mal talante 
á sus fosas olvidadas 
por non poder, cual vivientes, 
á placer suyo, gozallás. 


Leyente, non sé decirte, 
por la fe de mi palabra, 
si esta historia es verdadera 
ó tan solo imaginada: 
ca non sé si la miré 
con los ojos de mi cara 
ó la vi patente en sueños, 
cobijado en las holandas: 
pero decirte hé tan solo, 
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por si fuese al cabo falsa, 
que por asaz verisímil, 
sin puntas de imaginaria, 
la terna quien venga d Gades 
é que vea su Velada. 




Cádiz: Agosto 1S77. 
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LA CARIDAD EN LA VELADA. 


¿Cómo personifica el ingenio del artista las más veces la 
virtud deja caridad? En una bellísima jóven sobre cuya cabe- 
za resplandece viva una llama. Con su brazo izquierdo estre- 
cha contra su seno un pequeñuelo. Otros dos de pie besan ó 
estrechan también la diestra que ella les ha ofrecido cariñosa- 
mente. 

Y esto que parece imágen de la fantasía, tiene realidad en 
la Velada de Cádiz. 

La serenidad de las noches, la hermosura del sitio, los 
aromas de las llores en un jardín á la orilla del mar tranqui- 
lo, las luces que profusamente han ahuyentado las sombras, 
la alegría en los ánimos, la dicha en algunos corazones, la es- 
peranza en tantos, todo hace gratísima la vida. Pero hay en 
esta festividad tan lisonjera algo que conmueve más el alma, 
y que deja tras sí una memoria más dulce, permanente y 
amable. 

feailes, músicas, iluminaciones, sonrisas, promesas, son 
sombras fugitivas que desaparecen y que llevan el nombre de 
goces y de felicidad. 

Una modestísima tienda en la Velada, por ser única en 
su género, llama la atención. No es el lujo, no es el capricho, 
no el deseo de amar y ser amada, no el anhelo de una dis- 
tracción inocente ó pasajera lo que lleva allí á la juventud ra- 
diante de hermosura. 

Cada belleza que concurre á esa tienda es un retrato ver- 
dadero de aquella caridad ideada por los artistas. 

No abrazan ni las abrazan pequeñuelos desvalidos, es cier- 
to; pero por los desvalidos pequeñuelos dejan la alegría del 
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baile ó del paseo, porque van á la rifa que en la Velada se ce- 
lebra todos los años para atender al sostenimiento de las escue- 
las católicas. Ponen, pues, al servicio de la caridad aquel glo- 
rioso don del cielo conocido por la belleza, ese esplendor que 
ilumina el alma, y atractivo singular para los corazones que 
sienten y saben sentir. 

¿Qué hay mas bello que la juvenil belleza empleada en 
atraer los corazones param una obra tan grata á Dios como su- 
blime para los hombres? 

Nunca es la beldad más destello de la divina, que cuando 
se ejercita en la protección del desvalido y en el socorro de la 
inocencia, con afabilidad dulce y alegre, con amor puro, tier- 
no y verdadero, con bondad clemente y admirable, con mo-' 
destia preclara y sincera, y con la elocuencia poderosísima de 
unos ojos tan hermosos por su mirar corno porque lo dicen 
en un idioma, que. aunque es idioma del cielo, se puede enten- 
der muy bien en la tierra. 

¡Oh! evidentemente las nobles hijas de Cádiz más en- 
grandecen nuestra Velada con sus atractivos dedicados al bien 
de los infelices que con la ostentación de sus galas. 

Sin caridad todo el resplandor de la belleza se convierte 
en sombra. 

Quien llegue por vez primera á la ciudad de Cádiz y con- 
curra á la Velada y vea á las jóvenes, gloria de su solar de 
venturas, dando ejemplos de caridad celeste y recuerde que la 
Velada misma lleva el nombre de los Angeles, podrá tal vez 
decir: ”¡Oh nombre el más oportuno y dichoso! Sí: allí divi- 
so ángeles en humanas formas, ángeles ornados de seda, pre- 
ciosas piedras, flores y oro. Pero esto es apariencia y no más: 
sus galas son la inmortalidad, la gloria eterna: su belleza es 
más que belleza, porque es incorruptible: son llamos resplan- 
decientes del amor divino. Esa juventud y esas beldades que con 
la voz de la misericordia nos llaman para el auxilio de la niñez 
y para la salvación de sus almas, son las de los ángeles mis- 
mos que así se nos presentan como el modo más halagüeño 
que cabe en lo posible para la vista débil de los mortales!” 
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Y Je quien esto dijere no se afirme que lo asegura por el 
entusiasmo, ó por la ilusión de los sentidos. 

La vida de la caridad es la vida de los ángeles. 

El que en la Velada los mira, acepta sin violencia tomar 
parte en la obra generosa á que su beldad tan dulcemente los 
llama. 

¡Oh fiesta que tanto ennobleces á Cádiz, aun más que por 
tus encantos por el de esas jóvenes delicadas que erigen un 
altar á la caridad enmedio de las pompas y los regocijos del 
mundo! ¡Oh noches deliciosas, que al pasar dejan por la be- 
lleza y virtud de las hijas del gaditano suelo, recuerdos de que 
la bondad no es perdida entre los sones de las músicas y el ful- 
gor de tantas luces! ¡Oh galas! ¡oh alegrías! vosotras sin saberlo 
no sois más que instrumentos halagadores con que por la Pro- 
videncia divina, respondiendo á la caridad, venís en afanosa 
muchedumbre á congregaros para que se despierten los cora- 
zones á contribuir á la obra grande de la educación de la niñez 
pobre! 

Y vosotras, jóvenes que convertís vuestra terrena belleza 
en belleza inmortal, con ese sentimiento cristiano, si alguno ó 
algunos al contemplar lo que sois y lo que valéis, se cree en 
la presencia de los ángeles, y os pretendiere tributar la adora- 
ción que á otro ángel que lo guiaba quiso dar el Discípulo 
amado, no lo consintáis como aquel espíritu divino no quiso 
consentirlo. Los ángeles no pueden permitir que se adore más 
que á Dios. 

Pero los que vemos vuestra beldad, santificada por el bien 
que ejercéis, podemos dedicaros libre y cristianamente con 
el amor, la gratitud, y con la gratitud y el amor la admiración 
y el respeto. 


c\. Gamito . 


LA VELADA 


I) E LOS ANGELES DE CADIZ 

VISTA 

T} E S !D !E Ti, O T A. 


Tres noches há que vése desde Rota, 
al léjos, en la oscura inmensidad, 
una ráfaga espléndida que flota 
entre el cielo y el mar. 

Constelación de estrellas refulgentes 
que bajó de los reinos de la luz 
á bañarse en las olas transparentes 
del Occeano azul. 

Hilo de perlas, sarta de brillantes, 
que orla de Cádiz la gentil cintura, 
mostrando á los remotos navegantes 
la mansión del amor y la hermosura. 

Aparición radiosa, que despierta 
los antiguos anhelos de placer, 
el dulce afan de la esperanza incierta, 
las memorias de ayer... 

Porque esa perspectiva misteriosa, 
esa iluminación del Occeano, 
es la Velada alegre y bulliciosa 
del pueblo gaditano. 
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Es un reflejo que á la mar envía 
aquel foco de lujo y de esplendor, 
aquel centro de gloria y de alegría, 
aquel templo de amor. 

Y, al verlo de las márgenes lejanas, 
parece que fulguran en las olas 
los ojos de las bellas gaditanas, 
ninfas del mar, nereidas españolas. 

Y parece que vienen en las brisas 
suspiros de sus tiernos corazones, 
la música gozosa de sus risas 
y el eco de sus lánguidas canciones. 

Mas cuando, tarde ya, sale la luna, 
triste y menguada como adversa vida, 
ó más bien como un alma sin fortuna 
que cruza el mundo sola y dolorida. 

Se amortiguan y apagan á lo lejos 
las luces de la mágica ciudad, 
y brillan solamente los reflejos 
de la pálida luna sobre el mar. 

¡Velada de los Angeles! Velada 
te pudieras llamar de los Amores; 
pero no para el alma fatigada 
que vá ya de la vida en retirada 
por una senda de marchitas flores! 

( Jt\ cVj. cV cUauvu 
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CADIZ Y SU VELADA. 


Miradla: allí, junto al mar 
que ronco se agita á solas 
batallando sin cesar; 
vedla: la viene á arrullar 
el concierto de sus olas. 

Ellas le dan su armonía 
que un triste rumor parece, 
préstale el aura poesía, 
y sus perfumes le ofrece 
el cielo de Andalucía. 

Cielo que, puro al brillar, 
nunca su alegre reflejo 
van las nubes á entoldar; 
cielo, en fin, digno del mar 
que lo retrata en su espejo. 

Y al mirarlo sosegado 
no acierto, en mi dulce anhelo, 
qué es por mí más admirado, 
si el mar que retrata al cielo, 
ó el cielo en él retratado. 
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Vision de dicha soñada! 

A tender su manto empieza 
la noche, triste y callada, 
y es el centro la helada 
del placer y la belleza. 

¡Cádiz! la ciudad primera 
de todas las que altanera 
azota la mar bravia; 
si yo cantarte supiera... 

¡con qué afan te cantaría! 

Mas ¡ay! que en mi malestar 
comprende al fin mi desvelo, 
que no se pueden cantar 
estas auras y este mar, 
esta tierra y este cielo! 
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JUNTO AL MAR. 


Allí, la fiesta en su febril locura, 
mar de luz, oleadas de armonía; 
aquí, la noche con su niebla oscura 
y la insondable inmensidad sombría. 

Allí, el tumulto del torrente humano, 
de amor el himno, del placer las glorias; 
aquí, la soledad del Océano, 
hondo terror y lúgubres memorias. 

Al clamoreo de la fiesta vana 
se une del mar el temeroso ruido, 
siempre en el fondo de la dicha humana 
resuena melancólico un gemido. 


íTouijiftciu*. 


UN DIA APROVECHADO. 


Cádiz: /Ignito de 1^77. 

Mi querido Isidoro: desde el lecho del dolor, y molido, 
bizmado y sin alientos, tomo la pluma para hacerte una, aun- 
que ligera, reseña de mi excursión á esta ciudad y para que 
con este mi aviso procures calmar las inquietudes que despier- 
te mi ausencia entre esos amigos. 

Ay, nñ querido Isidoro! Cuán cierto es que la dicha y los 
placeres dañan y agobian tanto como la desgracia y los pesa- 
res! Mi actual dolencia, leve por fortuna, aunque molestísi- 
ma, no reconoce, amigo mió, otra causa, que la de haber abu- 
sado de los goces y recreos que nos ha ofrecido ayer la Vela- 
da de Cádiz, abusos á que la índole de mi carácter, de suyo 
alegre y bullicioso, me expone á cada paso. 

Como sabes, salí de esa en un tren extraordinario, anun- 
ciado por la Empresa como tren de placer. Encajonado entre 
dos señores de respetable corpulencia que echaban humo de 
sus cuerpos y que no permitían al mió el más mínimo movi- 
miento; cuando alguna que otra vez procuraba recrear la vis- 
ta con el panorama de los campos, veíame imposibilitado de 
conseguirlo entre abdómen y abdomen, cual si me hallase se- 
pultado entre las dos más altas montañas de la cordillera Cár- 
pcto-Vctónica. 

Tuve además que prescindir de mi afición favorita por 
110 poder llegar con la mano hasta mi petaca, que había colo- 
cado en uno de los bolsillos de la rotonda de mi americana, 
y como mis monstruosos adláleres habian, — no sé si de co- 
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mun acuerdo, — decidido dormitar, estrechando mi cárcel, re- 
currí á la virtud que ha inmortalizado á Job, y esperé pacien- 
temente una ocasión en que escurrir el bulto. Más de dos ho- 
ras de viage llevaba el tren, cuando llegábamos á Las Cabezas 
de San Juan , y el recuerdo de Riego, que como sabes, dió allí 
sú célebre grito, me inspiró á mí uno, si no tan histórico y tras- 
cendental como aquel, tan sonoro, espontáneo y natural como 
otro cualquiera. Trepidaron á mi voz ambas moles, pude mo- 
verme, adoptar posición más cómoda y desembarazada y res- 
pirar y fumar al fin, que era lo que más apetecía. Puesto de 
nuevo el tren en movimiento, pasamos por Lebrija y por el 
Cuervo donde no vi ninguno; aspiré en Jerez las saludables 
emanaciones de sus privilegiados viñedos, — con lo que, mal 
mi grado, hube de contentarme, — ensanché con gusto los pul- 
mones en el Puerto de Santa María, merced á la fresca y sale- 
rosa brisa del Occeano y, después de saludar á la histórica vi- 
lla de los Reyes Católicos y á la importante ciudad que lleva 
el nombre de nuestro Santo Rey, llegué á Cádiz un tanto mo- 
lido, pero contento, satisfecho y dispuesto á divertirme gran- 
demente. 

Las once de la noche eran cuando atravesaba yo la plaza 
de San Juan de Dios y meditaba el plan que debía seguir, in- 
deciso entre ir en derechura á la Velada y aprovecharla últi- 
ma hora del sábado, ó buscar una fonda donde descansar, pa- 
ra hallarme á la mañana siguiente en disposición de apurar 
todo el programa de fiestas que me habia seducido. Opté pru- 
dentemente al fin, por mi segundo proyecto y á la media ho- 
ra, mi asendereada humanidad daba tumbos sobre el turbulen- 
to colchen de muelles de una fonda, logrando cojer á los 
pocos momentos un sueño profundo y reposado. A las cinco 
de la mañana desperté. La tenue luz de los albores del nuevo 
dia penetraba por las rendijas de mis puertas y ”llegó el mo- 
mento, 77 dije, incorporándome en la cama. A los diez minutos 
estaba vestido; á los quince en la calle y antes de los veinte, 
entraba resueltamente por el paseo del Peregil, sitio de la Ve- 
lada. 
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No estoy para descripciones, querido Isidoro; porlo-tanto, 
sólo te diré que en aquel delicioso lugar donde se levanta un 
elegantísimo campamento de graciosas tiendas todas del mejor 
gus:o y primorosamente ataviadas, muchas personas, unas tan 
madrugadoras como yo y otras con evidentes señales en sus 
semblantes y vestidos de no haber dormido en casa, transitaban 
entre alegre algazara y vocerío, dando vida y animación á aquel 
bellísimo cuadro. Un fresco y agradabilísimo viento poniente 
purificaba la atmósfera y, á su soplo, miles de banderas y ga- 
llardetes flameaban sin descanso en caprichosos giros como agi- 
tado mar de colores. 

De esta suerte, Isidoro de mi alma, amaneció para mí el 
dia en que tanto pensaba divertirme y en el que me divertí 
más de lo que pensé. 

Mi objeto era no perder distracción alguna, y cruzando 
aquel paseo, me dirigí al sitio destinado á los restaurants, ca- 
fés y buñolerías, donde la concurrencia y el bullicio eran ex- 
tremados. Muchos pliegos de papel necesitaría para detallarte 
ahora todo cuanto se me ocurre á propósito de cada fiesta ó 
espectáculo que presencié ó en el que fui actor; pero no está 
mi cabeza para gracias y pormenores, y temo además gastar- 
me toda mi fortuna en franquear esta carta que, según la nue- 
va tarifa, no ha de dejar de Gestarme algunas docenas de per- 
ros grandes y chicos. 

Oye, pues, tan solo la relación sucinta de los hechos. 
Acercándome á uno de aquellos Restaurants, pude pillar un 
velador que abandonaban una moza descarada y dos ternes no 
muy bien encarados y con la vista en todas partes y los oidos 
alerta, uní mi voz al coro general y, con toda la fuerza de mis 
pulmones, pronuncié esta sola frase: café! 

”Allá vá,” me contestó no se quién ni de dónde. Lo cier- 
to es. que los mozos que servian pasaron muchas veces por de- 
lante de mí sin hacerme caso: entre aquel bullicio, de gritos, 
golpes, aplausos, mesas que se tumbaban y botellas y vasos que 
se rompían, me llevé perplejo más de quince minutos y ad- 
mirando el buen humor y la alegría de este pueblo en tales 
fiestas. 
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— Ha pedido V. señorito? díjome al fin uno de los cama- 
reros que por allí cruzaban como el procurador del Duende . 

— Sí, hombre; sírveme café. 

— Lo quiere V. de batalla? me preguntó. 

Como no tengo aspecto de militar y el mozo me miraba 
con una seriedad inalterable, no concebí sospechas de que esa 
pregunta fuera efecto de error ó insolencia. Qué clase de café 
seria aquel que se me ofrecía? La curiosidad me sedujo y sin 
pensarlo mucho, ”trae café de batalla, ” le contesté. 

A los dos minutos tenia delante una taza llena de un lí- 
quido desconocido para mí y á través del cual veia perfecta- 
mente el siguiente letrero en el fondo del continente: Pichnan. 
Sevilla 1S74. Tomé un sorbo y comprendí en seguida todo el 
secreto del café de batalla . Te recomiendo, Isidoro, que no lo 
tomes nunca. Es malo y caro. Cuatro cuartos me costó la 
pócima. 

El eco de unas alegres malagueñas me arrancó de aquel 
sitio, llevándome hasta una buñolería cercana donde una mu- 
chacha cantaba, entre el palmoteo de apiñado concurso y al 
compás de una guitarra. No sé el tiempo que hubiera allí per- 
manecido, pues bien sabes que me pirro por las escenas popu- 
lares, si un movimiento general de la multitud no me hiciera 
comprender que algo pasaba al otro lado del paseo. Comenza- 
ban las carreras de cintas é íbase á jugar la cucaña y un públi- 
co numeroso y alborozado seguía con interés las peripecias de 
la fiesta. 

La suerte me deparó sitio entre dos bellísimas muchachas, 
cuyos lindos rostros, frescos y sonrosados como flor que abre 
su cáliz al albor del dia, estaban diciendo: comedme . Intenté en- 
tablar con ellas un dialoguito, pero las preciosas niñas no te- 
nían ganas de conversación, y, aunque aventuré algunas frases 
vagas, pero que á mí me parecían muy chistosas y muy apro- 
pósito para moverlas á hablar, solo obtuve por respuesta gestos 
sérios y miradas que decían: ”está V. perdiendo tiempo,” ó ”no 
le conocemos á V.” ó bien ”váyase V. á freir espárragos.” 

Resuelto estaba yo, sin embargo, y empeñado mi amor 
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propio en oir la voz de mis lindas madrugadoras, cuando, hijo 
de mi alma, ocho ó nueve arrobas de . carne humana gravita- 
ron de repente sobre mi pié derecho, de tal suerte que creí que 
me iba á ver privado de su uso para el resto de mis dias. Lancé 
un grito ahogado y, con la fuerza del dolor, me entregué al 
más desordenado baile que pudiera soñar una bacante antigua; 
grito y baile que el empedernido concurso que me rodeaba en- 
contró, sin duda, cómico y festivo, según de ello se reía y re- 
gocijaba, no siendo las últimas en semejante tarea mis bellas si- 
lenciosas, por más que ocultaban su hilaridad tapándose la boca 
con los abanicos. 

En los caprichosos giros de mi no acostumbrada danza, 
sostenida por el pié izquierdo y agitando en el aire el derecho 
inválido, fui á dar en la escalinata de una tienda, donde algu- 
nas jóvenes repartían pan á los pobres. No sé qué de lastime- 
ro y dolorido habría en mi cara, que una de las jóvenes me 
alargó sin vacilar media hogaza de pan, á cuya acción respon- 
dió allí cerca una carcajada argentina lanzada por una de las 
más deliciosas bocas que ha criado la naturaleza. 

Di las gracias á mi caritativa protectora que era una mo- 
rena saladísima, que al conocer su error, se puso tan coloradi- 
ta como una cereza, aunque sonriendo en medio de su turba- 
ción, y me dirigí al sitio donde se hallaba la propietaria del 
nido de perlas que habia dejado escapar aquella alegre cascada 
de notas sonoras. Y era, Isidoro mió, la sabrosísima rubia que 
tanto me hizo hacer el oso en la feria de Sevilla y que, en aquel 
momento, después de haber tomado parte en la repartición 
del pan, restauraba sus fuerzas con una jicara del chocolate 
con que los galantes socios del Casino obsequiaban á sus favo- 
recedoras. 

Isidoro, estaba monísima! Si vieras con qué coquetería 
llevaba á sus labios el bizcocho, después de haberlo sumergi- 
do en la jicara, sujetándolo con los dedos índice y pulgar y 
levantando el meñique con todo el salero del mundo! Si vie- 
ras qué boquita ponia para tomarlo sin mancharse los labios! 
Qué miradita tan escrutadora paseaba después por el peto 
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de su vestido para asegurarse de que no habían caido en él 
migajas inoportunas, y con qué intención tan pérfida levantaba 
después su mirada hasta la mia! 

No hay que decir que como en esta Velada se baila tanto 
ó mejor dicho se baila todo, muchacha que acababa su jicara 
ya la estaba bailando. A despecho de mi magullado pié, lancé- 
mc á la arena del combate y, enlazando el talle de mi divina 
rubia, que en desagravio de su risa, me concedió el favor de 
bailar con ella, y al compás de un vals de Strauss que tocaba 
una banda militar, devoré veinte veces por minuto el espacioso 
salón de la tienda. Y este vals, Isidoro, ha decidido mi porve- 
nir. Lo que no conseguí en tantos dias de suspiros y de pa- 
seos, lo he logrado en diez vueltas de vals. Yo creo que esto 
es atmosférico: por lo ménos, solo así puedo explicarme la 
nube de casamientos que sale todos los anos de la tienda del 
Casino. Si las muchachas casaderas de toda la Península lo en- 
tienden, deben venir á Cádiz á pasar el mes de Agosto. 

Pero el sol seguía á más andar su carrera y el calor dejá- 
base sentir más de lo conveniente, y los concurrentes á la tien- 
da comenzaron á desfilar. Fuése también la rubia de mi cora- 
zón, no sin antes haberme dicho que á las tres iba á los baños 
del Cármen y á la noche volvería á la tienda, y yo la acompa- 
ñé con la vista desde el peristilo hasta que, en unión de mi 
futura suegra, tomó asiento en el carruage que cerca de allí 
las aguardaba. Entonces, la embriaguez de mi amor correspon- 
dido cedió su puesto á otro sentimiento más prosáico; hicié- 
ronse más pronunciadas las insinuaciones de mi olvidado es- 
tómago y, como movido por fuerza instintiva, me dirigí á un 
Restaurant de los que en el mismo paseo se levantan y á cuya 
puerta se leia esta elocuente frase: ”Hay menudo 

Sí, habia menudo , pero no habia mesa ni silla desocupada 
y tuve que esperar turno. Por fin pillé hueco, híceme servir 
una ración del flamenco manjar, y en la operación de consu- 
mirla estaba, cuando invadieron el local tres amigos que no 
encontrando otro sitio, vinieron á instalarse en mi mesa. Habló- 
se entre otras cosas de la corrida de toros que debia verifi- 
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carse por la tarde, y esto me recordó que no me Había cuidado 
de tomar mi billete. El despacho está situado á no sé cuantos 
millones de leguas del sitio en que me hallaba, pero me deci- 
dí á ir en el acto á buscarlo, y mis amigos se brindaron á 
acompañarme. 

No creas Isidoro, que el llegar allí sea cosa fácil. La im- 
paciencia me devoraba, pues á las tres debia estar en los ba- 
ños del Carinen; pero hube de resignarme á hacer en mi ca- 
mino las estaciones exigidas por la costumbre. Al pasar por la 
plaza de San Antonio, tuvimos que detenernos á la puerta de La 
Colonial, donde varios amigos nos brindaban con copas de 
'manzanilla. Hubo que aceptar el convite y tomar dos copas 
y darles la otra y tomar la última y luego otra última, y últi- 
mamente salimos á ocho copas por cabeza y con esta no muy 
segura. Tirando de mis compañeros logré salir de allí, y al 
llegar á la calle de la Novena, tuvimos que detenernos otra 
vez malgré lout para aceptar y dar y volver á aceptar unas co- 
pitas de amontillado Machamudo que ha hecho célebre á la 
Cervecería inglesa donde se expende. Por fin llegamos al des- 
pacho de billetes y allí, entre apretu jones y golpes, y á costa 
de un boton de la levita y un nuevo pisotón en el pié izquier- 
do que trasmitió simpáticamente sus sensaciones á su ya expe- 
rimentado compañero, logré adquirir el billete que necesitaba. 

— «A dónde vamos ahora?» dijo uno de mis amigos. 

— «A los baños del Carmen,» contesté decidido. 

— «Hombre te has vuelto loco? Si están á una legua!» 

— «Aunque estuvieran al fin del mundo!» Dije, y apreté 
á correr en medio de la rechifla de mis amigos, que á gritos 
me daban cita para la plaza de San Antonio. 

Eran las tres cuando entraba yo en el espacioso y alegre 
salón de descanso de los baños, que semeja la cárrtara de un 
buque. Allí estaba ya mi ídolo esperando turno. Había pocos 
hombres, pues el sexo fuerte se había decidido por los toros, 
pero el salón estaba ocupado en su totalidad por la reunión 
de niñas más guapas que has podido imaginar en tu vida. Es 
un espectáculo que merece un viage á Cádiz. Descollaba entre 


[ 6 ' ] 

todas ellas la rubia de mi alma, teniendo al lado á su aprecia- 
ble mamá, y, juzga, Isidoro, si estaré enamorado, que mi ma- 
má suegra, á pesar de sus rizos sobre la frente y del bigote que 
sombrea su labio superior y de sus pretensiones de buena mo- 
za y de las miradas de hiena que tantas veces me ha echado, 
no ha logrado serme antipática; y muchas veces me he sor- 
prendido á mí mismo y la he sorprendido á ella, mirándola con 
infinita ternura. Acaso, no le deberé mi futura felicidad? No es 
ella, por más que en ocasiones me extrañe, la que se dignó 
parir ese prodigio humano, para que, con el tiempo, fuera yo 
poseedor de una suma infinita de perfecciones? Verdad es que, 
en el momento crítico, no pensaría en mí la digna señora, pe- 
ro ¿he de agradecer niénos, por eso, el resultado de su dolo- 
rosa tarea? 

En esto, levantóse mi ídolo y se dirigió al cuarto que le 
tocaba en suerte. Yo no sé quien vestirá á esa criatura; pero 
te aseguro que la modista no es de éste mundo. Aquel conjunto 
de sencillez y de elegancia es obra de hadas seguramente. Sen- 
tí como un vértigo y entrando en el primer ¿ajon, que así se 
llaman los cuartos de baños, y pidiendo el ropage ad-boc , sin 
acordarme del suculento almuerzo y de las libaciones poste- 
riores, me lancé al agua. Quería sentir el abrazo de las olas 
que iban á acariciar á mi adorado tormento. Allí, frente al ca- 
jón donde ella habia entrado, y donde á través de la estera 
guardadora del pudor femenil, la veia mi imaginación, permane- 
cí estático, flotando como una boya, entre el ruido de algunos 
zánganos que recíprocamente se propinaban las clásicas caladas 
é indiferente á las embestidas de un niño que á mi alrededor 
daba vueltas como un mosquito, con su aparato de corchos, 
y que tenia á bien agarrarse á mí cuantas veces perdía la con- 
fianza en el salvavidas. Desde allí oí el grito que arrancaba á 
mi bella la frialdad del líquido elemento, y vi la agitación del 
agua movida por sus alegres juegos y escuché la desapacible 
voz de mamá diciéndole que tuviese juicio. Fué un momento 
que no olvidaré mientras viva. 

Pero todo tiene su término y lo tuvo también el baño, 
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que creo ha estado á punto de ponerlo á mi existencia. Salimos 
de allí, fui en seguimiento de mi bella hasta dejarla instalada 
en su domicilio, en cuya puerta me dirigió una tierna mirada, 
y pensé entonces en mi olvidada cita para ir á los toros. Qué 
viaje, Isidoro! Lo que se bebe en esta tierra! Yo creí que ja- 
más llegaríamos á la plaza. Entablóse entre mis amigos una 
discusión sobre dónde se bebia la mejor caña y cátate que, á 
pesar de mis observaciones, no habia tienda en el camino de- 
lante de la cual no hiciéramos una estación. Fué la última una 
que nombraron de la Escalerilla , cuyo vino manzanilla mere- 
ció unánimemente el calificativo de la gran caña. Yo creo que, 
para los aficionados, el mejor vino es el último que beben, 
sobre todo cuando ya han bebido mucho. 

Llegamos á la plaza de toros, y aquí permíteme, amigo 
mió, que ligeramente proceda á terminar esta carta. El baño me 
habia dado por lo pronto una energía ficticia; pero estaba ya 
realmente destrozado. Yo no sé lo que pasaria en la plaza, que 
estaba muy animada, y hasta creo que me dormí. A la termi- 
nación del espectáculo y entre la confusión que reinaba á la 
salida, me encontré sin mis amigos á quienes inútilmente bus- 
qué largo rato, dando lugar á que se llenasen todos los carrua- 
jes y me viera en la necesidad de emprender á patitas el re- 
greso. Nada te diré de mi peregrinación en busca de comida, 
á través de todas las fondas, restaurants y tiendas de Cádiz, li- 
teralmente atestadas de gente! Ni siquiera tengo, en este mo- 
mento, seguridad de haber comido. 

Eran las nueve y media cuando corrí á la Velada. Qué 
cuadro, Isidoro! Para ser justo, debo declararte que no he vis- 
to cosa igual en mi vida. Entré en la tienda del Casino donde 
no habia ya ni una silla desocupada. Realmente, ya no podia 
moverme, pero la mirada de mi hermosa rubia me infundió 
ánimo, y lo creerás? Bailé y bailé no sé cuantas veces y álas doce 
de la noche acompañé. á mi niña hasta su casa y después 

Aquí terminan mis recuerdos: tengo una vaga idea de que 
llegué á la Fonda y que subí á mi cuarto sostenido por el ca- 
marero. No sé más. Habia despilfarrado mis fuerzas en diez y 
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nueve horas de incesante movimiento y ya habían llegado á su 
límite. Pero me siento feliz, Isidoro: soy amado y me he di- 
vertido; qué más puedo pedir? 

Está demás que te diga que ya no dejo á Cádiz hasta que 
lo deje mi niña de mi alma. Quieres que te dé un consejo? Ven 
á acompañarme: verás, dentro de unos dias, unas carreras de 
caballos que no habrás visto en parte alguna ni espectáculo 
más animado, ni hipódromo más alegre, ni Stand más elegan- 
te, ni más buen tono y más lujo y más muchachas bonitas. 
Las carreras de caballos son en Cádiz una cosa notable. Y en 
la duda de que el ciclo pudiera estar cerrado para tí en la otra 
vida, bueno será que aproveches en esta el paraíso de felicidad 
y alegría que ofrece la Velada de Nuestra Señora de los Angeles. 

Tuyo siempre, Pepe. 


Por copia, 5. Od llL. 


EL AGUA I)EL PUERTO. 


A gozar de la Velada 
vino, aquí desde su pueblo, 
el señor don Juan Frijones, 
personage vejeriego 
que liabia sido, allá en su tierra, 
yo no sé si fiel de fechos 
ó cosa de más valia 
que en esto no estoy muy cierto. 
Compróse, al llegar á Cádiz, 
en ”el Aguila” un buen temo, 
es decir, un pantalón 
con su chaquet y chaleco, 
para estar, según decia, 
en el Pcrcgil al pelo , 
y lucir la personita 
aquella noche en paseo; 
que diz que lo presumido 
nada estorba á lo paleto. 

Después de haberse instalado 
y devorado un almuerzo 
y evacuado los encargos 
que sus amigos le dieron 
en Vejer, cuando se vino; 
salió nuestro forastero 
á admirar de esta ciudad 
las mejoras y progresos, 
viendo, desde la muralla, 


todo atónito y suspenso 
con tamaña boca abierta, 
las obras de nuestro puerto; 
y luego, tomando el trote, 
para no perder el tiempo, 
la fuente del Peregil, 
que como todos sabemos 
se surte de aguas potables 
del Puerto de Menesteo. 
Elevábase su chorro, 
majestuoso, hasta el cielo; 
más el viento que reinaba, 
que era un ponientillo fresco, 
azotándolo al subir 
lo esparcia á su decenso, 
por la zona del pilón, 
bajo forma de aguacero, 
poniendo como una sopa 
al curioso, poco esperto, 
que á esta lluvia artificial 
no tomaba el barlovento. 
Quiso hacerlo, así, Frijones, 
para evitar los efectos 
de aquella humedad sutil 
que le calaba los huesos: 
pero tuvo la desgracia 
de hacerlo con tal suceso 
que resbalando sus piós 
en la tajea de riego, 
que vá desde árbol á árbol, 
vino á caerse el mostrenco 
en un charco allí formado 
que á un sapote le hacia ruedo 
quedándose como puede 
pensar el lector discreto, 
esto es, de fango y lodo 


[ ] 

de piés á cabeza lleno. 
Levantóse, como pudo, 
nuestro insigne vejeriego, 
escupiendo por su boca 
rayos, centellas y truenos 
y al mirar el triste estado 
en que se hallaba su temo, 
”¡Qué vengan ahora, á decirme, 
exclamaba el majadero, 
que es muy fina y delicada 
la pagana agua del Puerto!” 


Certifican, cual testigos 
de la verdad de estos hechos, 
tres niñeras muy barbianas 

y 
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EL AMOR EN LA VELADA. 


No extrañes, Amor, que acuda 
hoy á tu poder secreto, 
solicitando tu ayuda 
en la empresa peliaguda 
que con valor acometo. 

De tus hazañas cronista 
quiero ser y, aunque me arguyas, 
sigo esta noche tu pista 
y voy á pasar revista 
á algunas víctimas tuyas. 

Tras tu diabólico arte, 
voy, de belen en belen, 
á seguirte y admirarte: 

¡hijo de Vénus y Marte, 
á ver si te portas bien! 

A la Velada encantada 
de los Angeles te sigo, 
que ha de ser aprovechada 
la ocasión de tal Velada 
recorriéndola contigo. 

Ya hasta mi en ondas sonoras 
llega su halagüeño ruido: 

¡de placer fugaces horas, 
sed aun más embriagadoras! 
paso al niño dios Cupido! 
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Y á su lado con presteza 
en mágico Edén me encuentro 
do á soñar mi mente empieza. 

Agua, flores, luz, belleza!... 

Amor, ya estoy en mi centro. 

Y en él cifro mi esperanza, 
viendo la gracia y donaire 
con que ai enemigo avanza 

y risueño apunta y lanza 
su primera flecha al aire. 

Comenzada la contienda, 
á observar me pongo ufano, 
tras el niño de la venda, 
junto á la elegante tienda 
del Casino Gaditano. 

¡Cuántos coloquios de amor 
nacen pronto en aquel templo 
donde el placer es señor! 

¡qué delicioso rumor 
de dulces frases!... ejemplo: 

— Te quiero mucho! — Y yo á tí! 

— Que está mirando mamá, 
no me hables ahora. — Ay de mí! 

— Contesta usted? — Pues... bien... Sil 
— Bendita seas! — Oh! — Ah! 

Poco allí Amor se detiene 
porque saca escaso fruto, 
y pronto el picaro nene 
á lo que más le conviene 
se vá sin perder minuto. 

Cruza el inmenso gentío 
sin desperdiciar momento 
y oigo al paso. — En tí confío! 
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— Te adoro. — Calla! — Bien mió, 
si supieras lo que siento! 

De otra tienda en la escalera, 
á la sombra ¿le la lona, . 
un jóven color de cera 
departe de esta manera 
con una polla muy mona. 

— Me quieres? — Con frenesí! 

— Ah, bendita sea tu boca. 

— No sé qué pasa por mí! 

— Loco estoy de amor por tí. 

— Y yo por tí no estoy loca? 

Alarmantes por demás 
son las palabras que á veces 
en tales casos oirás; 
pero, no te asustes, más 
es el ruido que las nueces. 

Otro grupo allá palpita: 
una madre de... á sesenta 
que hace como que dormita, 
una niña muy bonita 
y al lado un pollo de cuenta. 

Están en sillas y lejos; 
la jóven lleva una pluma. 

Se asustan de los reflejos 
de la luz: vestidos viejos 
los tres. Grupo cursi en suma. 

— M’amarás siempre, José? 

— Miste que eres fastidiosa! 

— Si es que cuanti ma lo sé 
macuerdo de lo de ayé 
y me pongo mi rabiosa. 

— Es que tas güerto tontina. 
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— Porque sé que eres un peje 
y como t’amo!... 

— Cristina, 

me suertas unas pamplina 
que me parten por el eje. 

Sigo, sin tomar respiro, 
tras Amor con embeleso 
y, doquiera escucho ó miro, 
oigo un reproche, un suspiro 
un ay!... el eco de un beso. 

Aquí un joven que con fé 
su amor jura y con terneza: 
más allá un vejete, que 
se le van mirando un pié 
los suyos y la cabeza. 

Ya de la Velada al fin 
y entre nuevas armonías, 
oigo el sonoro tin-tin 
del cristal, en el festín 
de alegres buñolerías. 

Y otro cuadro encantador 
de cerca admiro con pasmo, 
do, en consorcio seductor, 
verdad, gracia y buen humor 
únense á vivo entusiasmo. 

Entre tantos elementos, 
bien Cupido allí se ensaña, 
y hace á los labios contentos 
asomar los sentimientos 
en que el corazón se baña. 

— Quié usté un guñuelo, arma mia? 
— Se agraéce. — Con franquesaj 
entre usté un rato, mi vía, 
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que quieo esirle á usté enseguía 
una cosa que interesa. 

— Sí, es verdad? — Yo nunca engaño. 
— Pus hable usté, que ya escucho. 

— Aquí el relente hace daño. 

— Vamos allá. — (Yo me apaño.) 

— (Me gusta este mozo mucho.) 

— Estás contenta salá? 

— No lo he de estar resalgo? 
en Cádiz, en la Vela, 
y teniéndote á mi lao, 
no me jace farta ná. 

Seguir á Cupido quiero, 
mas en el aire se mece, 
salva el límite postrero 
de la Velada y ligero 
entre sombras desparece. 

Súmese en negra región, 
do absorto la planta paro 
y en cuya oscura extensión 
rasga el tupido crespón 
la rojiza luz de un faro. 

A seguir no me decido 
por espacios tenebrosos, 
pero, aplicando el oido, 
presumo escuchar el ruido 
de ecos vagos, misteriosos. 

De aquel cuadro que intimida 
la vista aparto ofuscada 
y, de gozo el alma henchida, 
vuelvo á la luz, á la vida 
y al placer de la Velada. 
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Ay, amor, dulce tortura 
que el corazón ignorante 
con ansia loca procura, 
relámpago de ventura 
que alumbra al alma un instante. 

Tus tormentos expresamos 
todos de distintos modos, 
mas la dicha que gozamos, 
cuando en tus brazos soñamos, 
igual la sentimos todos. — 


5. iV. ii|>. 


EL 15 DE AGOSTO EN LA VELADA. 


A MI QUERIDO AMIGO BURGOS. 


Fiesta que espiras, ya diste 
cuanto tenias que dar; 
por eso te importa mucho 
desaparecer fugaz. 

Ayer eras un misterio 
de hermosa felicidad 
y en risueña perspectiva 
te dejabas admirar. 

Hoy se acabó la Velada 
y, desgarrado el disfraz, 
tus maravillas de gloria 
se han evaporado ya. 

Sólo quedan palpitantes, 
por mi desdicha y mi mal, 
recuerdos que nos delatan 
miserias que hacen llorar, 
quince dias rebajados 
del presupuesto vital, 
cien esperanzas de menos 
y mil desengaños más. 

Pero tu alegre bullicio, 
tu placentero gozar 
en otras luengas edades, 
á repetirse vendrán, 
y nosotros nos iremos 
y no volveremos más . 


( *0 ) 
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Velada que desparece, 
me recuerda el luminar 
que por la tarde se apaga 
en la zona occidental 
y en la mañana relumbra 
llenando la inmensidad. 
Dentro de muy breves horas, 
el gemido funeral 
de la Velada de Cádiz 
las bellas recordarán; 
amoríos, que no cuajan, 
matrimonios en agraz, 
y, á mayor abundamiento, 
el imprescindible afan 
de vestirse, desnudarse, 
ir al Casino á bailar, 
maldiciendo pase el tiempo 
con tanta velocidad; 
y, después de este delirio, 
la más leve enfermedad, 
alguna trásfuga muela 
ó alguna cana procaz 
en elocuente silencio 
nos hace reflexionar 
y exclamamos confundidos: 
”¡Cáspita!... pues es formal, 
que, andando así, nos iremos 
y no volveremos más” 


Amigo que en compromiso 
pusistes á mi bondad, 
entre tantas cosas viejas 
como pude enumerar, 
una reciente me inspira 
deliciosa por demás, 
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y es la amistad que me brindas 
con tanta cordialidad. 

Ausente de mis Madriles, 
separado de mi hogar, 
de mi empleo en el camino 
hallé ese oasis de paz. 

¡Salud tengas en buen hora, 
salud y felicidad! 

Bien haya cuando me distes 
el abrazo fraternal 
y escuché tu franco acento 
invitándome á cantar. 

Un indeleble recuerdo 
la Velada en mí hallará, 
que son muchas las Delicias 
que me brindó la amistad. 

Así menos dolorosas, 
ménos sensibles serán 
para mí las enseñanzas 
de aquel ligero cantar 
que repetí cuando niño 
y que aquí aplicado está. 

Im. otra Velada ya viene , 
esta Velada se vá> 
y nosotros nos iremos 
y no volveremos más . 


(jetotiimo jfom. 


ECOS DEL PUEBLO. 


Bien se conoce, Velada, 
que de los Angeles eres; 
estás entre mar y cielo 
y llena de ángeles siempre. 

Como el faro del Castillo 
es tu cara rcsalti> 
te miro de cuando en cuando 
y se te pone encarnó-. 

No me des celos con ese, 
ni con otro, ni con mide , 
mira que soy artillero 
y estamos cerca del Parque. 

Es la tienda del Casino 
el jardin donde se encierran 
las flores más escogidas. 

¡Pero arrímese usté á olerías! 

Hay en tus ojos, morena, 
cuando me miras gachona, 
más puntas de bayonetas 
que en el cuartel de la Bomba. 

Anda y que te coja un toro 
y no me vuelvas á hablar, 
que tienes más cambiantes 
que la luz de la Vela. 
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Es mi pecho una caldera 
y mi sangre aceite hirviendo; 
echa aquí tu corazón 
y ya verás qué buñuelo. 

Como echan tus ojos chispas 
cuando conmigo paseas, 
doy un quiebro cuando paso 
junto al polvorín de Regla. 

Cuando te vi de, serrana, 
me dió el corazón más brincos, 
que han dado en las quince noches 
los paquetes del Casino. 

Desde lo alto del jardín 
te vi con otro en la tienda, 
no me tiré de la torre 
por no romperme una pierna. 

Pa que tenga lucimiento 
la Exposición de París, 
quiéen llevarse los franceses 
la Velá del Peregil. 

Es tu cariño, flamenca, 
como un castillo de fuego, 
pólvora que arde muy pronto 
y humo que se lleva el viento. 

Tienda del Ayuntamiento, 
nunca temas que te olvide; 
bajo tu pintada lona 
de mi amor el nido fuistes. 
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Entré en el café cantante 
á oir una Soleá 
y luego salí con otra, 
y pare usté de contar. 

Junto á un puesto de juguetes 
te vi, morena, una mano; 
ese juguete, chiquilla, 
me trae medio dislocao. 

Tiendecita de campaña 
del Círculo Mercantil, 
me han de estar sacramentando 
y he de acordarme de tí. 

Si alguno te preguntára 
por qué hay aquí tanta sal, 
llévalo á ver á las niñas 
que se bañan en el mar. 

Yendo para la Felá 
me hicistes un juramento, 
se conoce que lo hiciste 
en la plaza e er Mentiero. 

Qué poco dura la dicha! 
qué pronto el tiempo pasó! 
tus quince noches han sido 
un suspirito de amor. 




PUNTO FINAL. 


Abrigo la creencia de que, al llegar aquí, los lectores de 
este libro esperan hallar algo que no puedo ofrecerles. 

Después de saborear las bellas producciones de los distin- 
guidos ingenios que han tenido la bondad de honrarme, hon- 
rando estas páginas, esperarán, sin duda, un artículo que yo 
mismo reconozco era aquí indispensable. 

Aparte de lo que tiene de fiesta popular, la Velada es un 
baile de buen tono; doble carácter que le imprime esa fisono- 
mía especialisima y que constituye su principal encanto. 

Un baile dividido en quince partes. 

La ciudad de Cádiz abre, por decirlo así, sus salones de 
verano y á ellos acuden, durante quince dias, la crema de su 
buena sociedad y le dessus du panier de los forasteros que nos 
favorecen en la estación balnearia. 

Las magníficas tiendas son suntuosos salones de baile, cen- 
tro de la elegancia y del buen tono. Indudablemente, este bai- 
le está pidiendo á gritos una revista. 

Y yo la hubiera hecho de muy buen grado y, al hacerla, 
hubiera dado satisfacción á un gusto particular mió, porque, 
aunque á los hombres sérios y formales, ó que quieren apa- 
rentar que lo son, parezca este asunto baladí, pocas cosas me 
recrean tanto como esa clase de descripciones. 

Hay acaso nada tan natural como querer fijar de una ma- 
nera indeleble el recuerdo fugitivo de las horas de placer? Aca- 
so, como ha dicho un querido amigo mió, hace otra cosa el 
viagero al dibujar en su cartera los sitios pintorescos que ha 
visto en sus peregrinaciones por algunas comarcas favorecidas 
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por la naturaleza, dibujos que le sirven para llevar otra vez su 
imaginación á lugares que lograron despertar en su alma dor- 
midos sentimientos y que pueblan de agradables fantasmas su 
solitaria alcoba en las noches desapacibles del invierno? 

Pues eso que hace el viagero, pláceme hacerlo á mí, via- 
gero también, como lo somos todos, en el camino de la vida. 
Yo gusto también de fijar con signos sobre el papel el recuerdo 
de los momentos felices, dorados por el sol de la juventud y 
de la alegría; que ellos vendrán después á acompañarme de 
nuevo y á despertar y calentar mi espíritu cuando llegue el in- 
vierno de la vida. 

Pero ya lo he dicho; hoy no puedo hacerlo. El pensamien- 
to de esta publicación nació tarde y ha faltado el tiempo ma- 
terial para realizarlo por completo. No es posible ya dilatar 
más el momento de su aparición á la pública luz. 

La revista del baile de la Velada , tal como yo deseara ha- 
cerla, ofrece serias dificultades y exigiría más tiempo del que 
dispongo para su redacción. 

La enumeración de las distinguidas damas y señoritas, ga- 
ditanas y forasteras, que han sido su ornamento y encanto, 
ocuparía muchas páginas, y esto aun corriendo el riesgo de in- 
currir en lamentables omisiones. 

Y yo que quiero citarlas á todas, aun exponiéndome á 
que las últimas páginas de este libro tuvieran alguna semejan- 
za con las de la Guia minuciosa y útilísima de mi amigo 
Rossety! Y que no escapaba de ese peligro, ni aun proponién- 
dome citar únicamente á las dotadas de belleza; son tantas! 
Díganlo por mí los que todavía sienten en su espíritu el des- 
lumbramiento producido por aquel indescriptible conjunto de 
hermosura, alegría y juventud que se presentaba á la atónita 
mirada del espectador en las tiendas de la Velada. 

Sí, quisiera citarlas á todas, y aun hubiera extendido más 
mi tarea recorriendo la extensa línea de las sillas del paseo, 
que formaba la galería, por decirlo así, de aquellos salones; 
que allí encontraría muchas de nuestras más bellas paisanas, 
alejadas unas del centro de la fiesta por lutos recientes, bien 
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halladas otras con la tranquilidad y el reposo y prefiriendo, 
no pocas, los halagos de una conversación simpática ó apa- 
sionada á las agitadas evoluciones del baile. 

Vean, pues, mis lectores y, sobre todo, mis lectoras, que 
á ellas principalmente me dirijo, las dificultades que ofrece la 
empresa, tal como yo deseo acometerla. 

Pero conste que no desisto de llevarla á cabo en otra oca- 
sión. Si este año no puedo hacerlo, lo haré el año venidero, 
si Dios se digna conservarme vida y salud. 

Entonces procuraré realizar un bello pensamiento del ami- 
go á quien antes me he referido. Formular un sistema botá- 
nico del que Linneo, que no tuvo la suerte de ver la Velada 
de Cádiz , no pudo ni siquiera formarse una idea, fijando la 
analogía de los diversos tipos de mujeres hermosas que pue- 
blan las tiendas de la Velada , flores del jardín de la vida, con 
esas otras flores á las que llevan prisioneras en sus tocados 
por innegable derecho de superioridad. Y yo os garantizo que 
son tantos y tan diversos esos tipos de belleza, que habré de 
agotar el catálogo de la flora universal. 

Hasta el año próximo, pues. Punto final. 


5 . 
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